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Ha undici anni e vive in roulotte

con la madre e il perverso Stasi
la protagonista di “Quando verrai”
della scrittrice Laura Pugno

Gia nel precedente e bellissimo “Sirene” il
tema fantascientifico di un mondo apocalitti-
co, travolto dal “cancro nero” causato dai rag-
gi solari, si intrecciava con il fascino fiabesco
di una intensa e particolare storia d’amore:
«Per Sadako le sirene erano creature bellissi-
me. Trascorreva ore nella vasca da bagno. Vo-
leva essere una sirena. Cosl potrei vivere sot-
to 'oceano, lontana dal sole, diceva. Ma non ti
divorerei dopo la monta, promesso». Se il pas-
saggio a un’altra specie a cui affidare la gestio-
ne del mondo era nel romanzo una via d’usci-
ta dalla violenza dell'umano, in questo succes-
sivo “Quando verrai” tutto appare pit confu-
so, indistinto nei tempi, nei luoghi e nei rap-
porti umani (che brava la Pugno!). Ci stiamo
muovendo verso il tempo della catastrofe? I
personaggi si muovono fra periferie squalli-
de, citta percorse da immigrati, lagune e deso-
late campagne apparentemente dei nostri
giorni. “Quando verrai” di quanti anni prece-
de I'epoca delle “Sirene”?

«Le fiabe sono cattive» € il motto della col-
lana (Nichel), che ospita il lavoro della trenta-
novenne scrittrice romana. Nulla di piti vero
questa volta. Il romanzo della Pugno € una ve-
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ra fiaba nera, un apologo dei nostri ambigui
tempi, che narra di un ulteriore mondo in-
quietante, in apparenza normale, fatto di frat-
ture temporali ed esistenziali. Che futuro at-
tende la protagonista (e I'umanita)? Eva ha
undici anni, vive in una roulotte con la madre
Leila e con Stasi, il suo perverso compagno.
Un giorno viene rapita da un uomo, Ethan.
Che come lei ha il corpo ricoperto da strane
piaghe.

Liberata repentinamente, Eva trascorre i
successivi due anni tra violenza ed emargina-
zione, finché con la morte della madre decide

Il libro € gia cosi leggero
e tecnicamente perfetto
Non consuma energia
Non credo che sparira (...)
E sempre stato un oggetto
di culto da parte di una
minoranza che si sente
superiore, ma non lo &

— Marino Sinibaldi

La copertina di “Quando
verrai” di Laura Pugno

a destra, una scena del film
“I figli degli uomini”

di Alfonso Cuaron

di riappropriarsi della vita. Grazie al riappar-
so Ethan inizia un viaggio iniziatico alla ricer-
ca di Montserrat, la “guaritrice”, fino a diven-
tare pienamente consapevole del temibile po-
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A droit Ernst Nolte nel saggio “La rivoluzione
conservatrice” (2009, Rubbettino editore, a cura di
Luigi lannone) traccia un quadro delle figure rile-
vanti della rivoluzione conservatrice nella
Germania di VWeimar: da Mann a Spengler, da
Klages a Schmitt fino a Moeller van den Bruck,
Junger, Winnig, Otto e Gregor Strauer.

tere celato dietro la sua malattia: «Io avevo
forse la tua eta quando € cominciato, conti-
nua Ethan. Da allora, toccare chiunque ¢ di-
ventata una tortura. Come te, vedo la loro

morte». Il pericolo si mate-
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rializza ancora una volta in
Stasi, il persecutore, ma la

LaQ“mlPdo verrai corsa prosegue in una terra
ura tugno strana, tra campi e paludi sen-
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1l famoso critico Harold
Bloom, autore del discusso
Canone Occidentale, bestia
nera degli orientalisti, sta
per dare alle stampe il pole-
mico Living Labyrinth: Lite-
rature and influences, enne-
simo libro per élite. Lo ap-
prendiamo da una sua inter-
vista al Sole 24 Ore.

Veniamo cosi a sapere che
adesso stamolto meglio sen-

za Bush («quel piccolo Mus-

solini»), che i «fascisti ame-
ricani»  ammazzeranno
Obama per la sua riforma
sanitaria, che lo «struttura-
lismo femiminista é ormai
scandaloso quanto le sue as-
surde protagoniste», che la
perdita d'autorita e falsifica-
zione del sapere sono inizia-
te con il ‘68, anche se «politi-
camente il movimento era
pittche legittimo», che Berlu-
sconi («settantatre anni, ed é

E altro ancora. Come
quando afferma che «ho in-
segnato a Roma e a Bologna
edopo lariforma Berlinguer
e l'indegna riforma Moratti
gli studenti non sanno piu
chi erano non dico Dante o
Leopardi ma Montale e Sa-
ba. Sono bastati due ministri
per buttare via un millennio
di cultura». E troppo, caro
Bloom! O no?

Pedrol

si compira quello che era pre-
visto. Romanzo di formazione, sospeso tra
fantasia e realta, “Quando verrai” € sorretto
da una lingua pulita e poetica, fatta di dialoghi
costruiti in modo inconsueto e in cuil'uso par-
ticolare della punteggiatura serve a creare
pause riflessive veramente efficaci.

Cé nell'odierna narrativa italiana questo fi-
lone di anticipazione distopica, che permette
ascrittori di talento come Avoledo o De Roma
di interpretare il presente attraverso il futuro
probabile, ridando dignita a quel fantastico
italiano tante volte bistrattato da critici palu-
dati.

Laura Pugno ne fa parte a pieno diritto, ag-
giungendo alla visione amara del nostro mon-
do, su quello che sta divenendo, su quello che
saremo, le sue doti di raffinata narratrice. Ed
& questo che fa la differenza.

Pierluigi Pedretti
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Le loro esistenze si intrec- citazioni da Leopardi a Tenco Ponte alle Grazie culturale, par “dica al tempo/

ciano e collidono in una at-
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stesso tempo underground,
leggera e toccante insieme:
c’e, insomma, a vivere questa
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si: da Stevenson a Beckett.
Giuseppe Condorelli

ultima notte, la zampata del
Mazzone “cronista” abile a
maneggiare gli alambicchi
della quotidianita e dei suoi
impercettibili mutamenti. 11
suo sembra proprio un anti-
romanzo, narrazione trasfor-
mista in cui, oltre la storia,
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