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Otto colpi di fucile per zittire Klaus Kinski
Un libro racconta genio e sregolatezza del regista di “Fitzcarraldo”. Dai litigi armi in pugno
sul set con l'attore tedesco fino alle idee su come finanziare i film: «Basta rapinare una banca»

www.ecostampa.it

BWE «Un criminale rimaneggia-
mento, anzi: un furtos. Cosiilregi-
sta americano Abel Ferrara si e
scagliato, qualche mese fa, contro
il collega tedesco Werner Herzog,
«Pudmorire all'imferno. Odio que-
ste persone. Mi fanno schifos, ha
aggiunto. A farlo esplodere ¢ stato
ilnuovofilmdi Herzog, “Bad Licu-
tenant. Port of Call New Orleans”.
La polemica & tornata in auge nei
giomi scorsi, quando i & appreso
che il lungometraggio di lerzog
sara in cartellone alla prossima
Mostra di Venezia. Ferrara nel
1992, prima di perdersi, giro “ll
cattivo tenente” (“Bad Licute-
nant”), interpretato da larvey
Keitel. Forte storia newyorkese di
un poliziotto corrotto, ubriacone,
depravato, pur se tormentato da
inquietudini religiose. Alle violen-
te accuse Herzogharisposto sem-
plicemente: «Non so che cosa ha
fatto. Non ho mai visto un suo
film. Non ho idea di chi sia. E ita-
liano? E francese? Chi &2 Forsc po-
trei chiamarloarecitarein unfilm,
tranne per il fatto che non so che
faccia abbian.

Questa querelle & indicativa del
carattere di Werner Herzog ¢ del
suo modo di pensare piuttosto
originale, che si approfondisce
leggendo lintrigante intervista
realizzata da Paut Cronin e pub-
blicata da minimum fax con i ti-
tolo Incontri alla fine del mondo.
Conversazioni tra cinema e vita
(pp. 405, euro 16,5). Al regista te-
desco, per esempio, piace poco
andare al cinema. Preferisce cam-
minare. Bavarese nato nef 1942,
autore di opere di granide fascino
come “Aguirre, furore di Dio”
{1972), “L’enigma di Kaspar Hau-
ser” (1974), “Nosferatu” (1979) e
soprattutto “Fitzcarraldo” (1982),
Herzog porta il marchio del “regi-
stamaledetto”.

Nel eorso dellasua pitiche qua-

rantennale carriera le leggende si
sono affastellate. Come la storia
delviaggio a piedi dalla Germania
aParigiperandare atrovarel'ami-
ca Lotte Heisner gravemente ma-
lata. Lotie lavora con Henri Lan-
glois, 'uomo che non utilizzavala
vasca da bagno in casa poiché ri-
colma di pellicole, alla Cinéma-
theque Frangaise. In cambio della
faticosissima marcia Herzog spe-
radi otienere come grazia la gua-
rigione dell'amica. Arrivato a Pari-
g, latrovain eccellente salute.

Questo aneddoto, vero o falso
chesia, forniscelachiavedilettura
dell'opera di Herzog: fatica fisica,
coraggio ¢ fede. Cosi come Billy
Wilder rifiutava il titolo di artista,
ritenendosi al massimo un buon
artigiano, anche Herzog ha lo
slesso convincimento: «Quando
hai una sceneggiatura davvero
buonaeunottimo casty, confidaa
Cronin, «puoi praticamente fare a
meno del registar,

Niente retorica

Nel racconto dilerzog non c'e
spazio per la retorica, cosi cara ai
registi europei. L'accademia per
Herzog rappresenta la morte del
cinema, l'esatto contrario della
passione. Le accademie indeboli-
scono i muscoli delfa schiena di
ogni aspirante regista: «Presso la
mia utopistica scuola di cineman,
dice, «farei fare agli studentiattivi-
ta molto atletiche che implicano
un contatto fisico, come il pugila-
1o,

E, scmpre agli aspiranti registi,
daunsuggerimento: «<Andate fuo-
11, nel mondo vero, andate alavo-
rarc come buttafuort in un sex-
club, come guardiani in un ospe-
dale psichiatrico 0 in un matta-
toio. Camminate a picdi, appren-
dete le lingue, imparate un me-
stiere o un’occupazione che non
hanullaache fare conil cinema. ll
cinema deve avere alla base
un'esperienza di vita».

Questo & Werner Herzog, regi-
stamuscolare, «Ho sempre avver-
titow, dice, «una notevole affinita
con gli uomini fort. Per me “uo-
mo forte” & un'espressione che
eccede le abilita meramente fisi-
che. Comprende il vigore intellet-
tuale, 'indipendenza di spirito, la
fiduciainsestessieforseancheun
qualche tipo diinnocenza.

Quando usciil suo geniale “An-
che i nani hanno cominciato da
piccoli” (1970), i critici tedeschi di
sinistra lo misero in croce, accu-
sandolo di aver demolito il mito
della rivoluzione mondiale, ¢ di
fascismo, poiché mettevain scena
una rivolta di nani patetica quan-
to fallimentare. «Incubi e sogni»,
ricordalui, «non seguono leregole
del politicamente cosrettor.

La sua indipendenza ¢ riassu-
mibilein duebattute. Laprimasul
cinema del Sessantotto: «La stra-
grande maggioranza di quei film
era acqua per gargarismi, anziché
una schietta e densa birra scuran,
La seconda sul mito del cinema
d'autore: «Rispetto aun buon film
di kung fu, uno come Jean-Luc
Godard & a mio avviso un falsario
intellettualisticon.

Anirmalisti infuriat

11 lungo cammino cinemato-
grafico di Herzog ¢ costellato da
leggende e accadimenti serisazio-
nali. Aver sfruttato nani, disagiati
mentali, attori e comparse per ri-
prese azzardate su set impossibili,
nella giungla, in acque zeppe di
pirana, nel confine dove due eser-
citi combattono; nonché aver
causato la morte di alcuni indios.
Gli animalisti hanno denunciato
Herzog perché ha colorato mi-
gliaia di topi bianchi (cosa vera)
per farli diventare grigi (non c'era-
nosoldiper affittarc altriratti); im-
mobilizzato crudelmente  una
scimmia; addirittura tagliato i
tendini (cosanon vera) ad un dro-
medario. «Puoi contrastare una

voce solo con unavoce ancora piit
‘olle», dice Herzog . «E cosihorila-
iciato una dichiarazione secondo
ui avevo inchiodato il dromeda-
io al suolo». La colpa dell'irre-
juietezza dell’animale non era
lelregista, madel padrone: gliim-
artiva con le mani ordini a raffi-
a: siediti, alzati, siediti. «Preso
alla disperazione I'animale ha
ersino defecato, cosa che ha un
fetto assolutamente splendido
illo schermon,
Herzog il regista con la frusta: o
segui o muori. Nella conversa-
e con Cronin, sisforzaripetu-
mente di ridimensionare i lat
rti della propria personalita.
1ussa, lima, pialla e alla bisogna
molisce. Dell'attore Klaus Kin-
i (interprete di alcuni dei suoi
‘ori pilt important)) Herzog de-
ive la strafottenza, la megalo-
inia, la violenza e lo smisurato
nto. Come domarlo? Conil fu-
. Durante le infernali lavora-
nidi “Fitzcarraldo” Kinski vuo-
bbandonareilset: «Glihodetto
-avevo un fucile», ricorda Her-
, «e che prima di arrivare alla
cessiva ansa del fiume si sa-
Je trovato otto proiettili in te-
1l nono sarebbe stato per me.

Kinski ha istintivamente capito
che nonssi trattava di uno scherzo
e si & messo a invocare la polizia
come un pazzo. Solo chelastazio-
ne di polizia pilt vicina era ad al-
meno cinquecento chilometri di
distanza. Sapeva che facevo sul
serio. Percid per i restanti dieci
giorni di riprese ¢ stato molto do-
cile edisciplinato.

Scarpeintavola

Su Kinski ricorda anche un
aneddoto: ha mangiato le sue
scarpe. Le ha bollite e ingollate in
pezzettini, a causa di una scom-
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ibero
messa persa.

Jorge Luis Borges, quando da
giovane faceva il critico cinema-
tografico, rilevo come il maggior
pregio per unregista fosse il saper
rinunciare alle immagini super-
flue. Werner Herzog ¢ il regista
delle sole immagini essenziali.
Chiudiamo con I'ennesima pro-
vocatoria battuta. Rivolgendosi ai
giovani cineasti alle prese con
progetti difficili, cosi li induce a
reagire: «Non aspettate che sia il
sistema a finanziare cose de! ge-
nere. Rapinate una banca, per
I'amore del cielob.
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IL MAESTRO E L'INTERPRETE

Afianco, Vattore tedesco Klaus Kinski (1926-1991) in una scena
di “Fitzearraldo” (1982). Sopra, il regista Werner Herzog, checon
Kinski gird anche “Aguirre, furore di Dio” e “Nosferatu” webloly
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