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CLASSICI - Torna «l.o spaccone» di Walter Tevis

Per vincere piu della tecnica
conta il carattere

la misura, e si scoraggia in proporzione a vura dell’altro, sebbene superlativa; ma in

Francesca Borrelli

all’obiettivo in un misto di concentra-

zione e di desiderio di perforartil’ ani-
ma, il sorriso radioso, il gesto sicuro: Paul
Newman era perfetto nella intepretazione
dello Spaccone, il giocatore di biliarde in-
ventato da Walter Tevis nel suo primo ro-
manzo, alla fine degli anni '50, che oggi mi-
nimum fax riprende con la traduzione di
Tullio Dobner e la prefazione di Fabio Stas-
si. Sembra che lo studio di quali siano le ca-
ratteristiche che fanno di un uomo un vin-
cente sia stata tra le preoccupazioni costan-
ti di Tevis, che ancora alla fine della sua car-
riera tornava a farne uno dei temi principa-
Ii intomo al quale insiste 1'altro suo prodi-
gloso romanzo costruito sul professioni-
smo nel gioco, La regina degli scacchi (mini-
mum fax, 2007). Anche se la fama gli ha re-
stituito quel che la salute gli ha tolto, Wal-
ter Tevis doveva essere, piuttosto, un esper-
to di perdite, essendo stato lui stesso un ra-
gazzo sfortunato, costretto in ospedale per
un lunghissimo periodo quando aveva ap-
pena dieci anni, poi abbandonato dalla fa-
miglia, e dopo ancora affetto dai danni per-
manenti alla coordinazione motoria che la
malattia reumatica gli aveva lasciato, dun-
que finalmente alcolista, come sarebbero
stati molt dei suoi personaggi.

Anche Fast Eddie, ovvero lo spaccone,
ama bere fino a perdere la cognizione di
quanto gli sta intorno, e soprattutto fino a
sollevarsi dalle aspettative che sente di ave-
re indotto nell’altro, sia esso una donna o
un avversario o gli spettatori del gioco che
hanno scommesso su di lui. Eddie si vanta
delle sue doti, conta troppo sulla sua natu-
rale simpatia, perde facilmente il senso del-

l a faccia luminosa, lo sguardo diritto

juanto 'altro rinforza il suo animo.

Poche le ambientazioni che Tevis costrui-
sce, a sature della sua stessa esperienza,
che gli veniva dall’essersi provato nella sala
Jda biliardo in cui lavord per un periodo, as-
sistito dal suo intimo amico Toby Kavanau-
gh, che gli insegnd la tecnica del grande
hustler, quei colpi maestri che lui regalera
a Eddie e al suc magnifico sfidante Minne-
sota Fats, il miglior giocatore d’America.
Tutto il romanzo & costruito sulla parabola
iscritta tra due partite in cui i due uomini si
fronteggiano arrivando a risultati opposti:
la prima volta Eddie soccombe, la seconda
vince. Tra una partita e I'altra passera poco
tempo ma molta vita, passera |'amarezza
della prima sconfitta sulla quale lo spacco-
ne non vuole riflettere ma che dovra tutta-
via affrontare, il tradimento dell’amico che
abbandona senza una parola, l'incontro
con una donna che gli tira fuori gest mi-
ghiori di quelli che avrebbe ammesso di sa-
pere fare, e soprattutto il confronto con un
uomeo che sembra leggergli nel pensiero,
prevedendo quel che ha in animo ed essen-
do capace diindurlo a una analisi di sé che
gli permettera di imparare qualcosa di pre-
zioso, su cui fondera il ribaltamento del
suo destino. Questo uomo si chiama Bert e
piomba nella vita di Eddie come se lo stes-
se aspettando al varco: ha avuto modo di

osservarlo per le quaranta ore consecutive
della prima sfida a Minnesota Fats, sembra
che abhia previsto le sue mosse e su quelle
abbia scommesso fino a racimotare un bel
gruzzolo: era evidente — infatti — che Eddie
avrebbe perso, e ora che lo incontra Bert gli
dice anche il perché. La tecnica non c'en-
tra, Centra il carattere.

Fosse stata solo una questione di tecni-
ca, Eddie avrebbe avuto ragione della bra-

* LIBRI. WALTER TEVIS, LO SPACCONE,
TRADUZIONE D! TULLIO DOBNER, MINIMUM FAX
2008, PP, 256, EURO 11

ballo c’era la responsabilita che comporta
il fatto di vincere, e Eddie a un certo punto
non se I'¢ pil sentita di sosteneme il peso;
cosi ha ecceduto nel bere e ha perso il con-
trollo della situazione, Questo & cid che Ed-
die impara su di sé, cosa succede quando
si cerca un alibi per venire sconfitti, cosa ci
st concede quando ci si perde d’animo, e il
giormno della rivincita se ne ricorderd. Di
fronte a lui c'¢ di nuovo quel ciccione che
tutti dicono essere il pilz bravo giocatore
mai visto, e Walter Tevis & magistrale nel re-
stituircene la fisonomia: gli occhi piccoli e
infossat nel lardo pendulo della faccia, un
tic che lo costringe a contrazioni brusche
del collo, 'enorme pancione sotto alla ca-
micia attillata, 1'eleganza e la grazia della
sua danza intorno al tavolo da biliardo, fut-
to paria di Minnesota Fats come di un duro
abituato a spendere poche parole ma a
mettetle a segno.

Le sue qualita lo accompagnano come
un dono da sempre esistito, quelle di Ed-
die, invece, si fanno strada faticosamente
come rispondendo all'appello della ragio-
ne che combatte contro i suoi fantasmi.
Non & I'esito della battaglia quel che impor-
ta, perché pur avendo imparato qualcosa
su di sé Eddie resta tuttavia un perdente, se
& vero che subito dopo avere sconfitto Min-
nesota Fats subisce la prepotenza di Bert,
che pretende la sua percentuale astronomi-
ca, oppure minaccia di rompergli le dita.
Dopo che la grande sfida si & consumata
tutto e tutti tornano a occupare le posizio-
ni consuete nella famosa sala da biliardo
dove, gli inservienti neri sono pronti a sro-
tolare grandi incerate grigie per coprire i ta-
voli, il fumo si & raffreddato, il silenzio & su-
bentrato alle voci, le scommesse sono state
incassate, quelle sul gioco e quelle sulla
propria vita.

Quando 'analista
diventa una t
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