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IV inchiesta di Stefano Liberti approda nelle Pelagie, dove lo Stato concentra gli sharchi

ULLEROTTEDEIMIGRANTI
DESTINAZIONE LAMPEDUSA

ANTONIO PAGLIARO

BDOU e ad Agadez, sta-
Azione degli exodants in
Niger. Da qui partono i
camion per la Libia. Abdou hail
viso scavato come una masche-
ra di legno, vive in una tenda di
paglia, dorme suunastuoia. Ab-
dou faceva il macellaio a Sabha,
in Libia. Aveva una paga decen-
te, ma era clandestino. Un gior-
no la polizialibicalo ha fermato
perstrada. Lohasbattutoin car-
cere. Le prigioni della Libia non
sono grandi hotel. In una cella,
sono in cinquanita, fa un caldo
terribile, non c’e¢ spazio per
stendersiaterraesidormeatur-
no. Un solo pasto al giorno. Nei
bagni luridinon cisi puo lavare.
Unmesedopo,locaricanosuun
camionstracarico.Glidannoun
barile di acqua, qualche gallet-
ta, elo rimandano indietro. Do-
po sei giorni di viaggio nel de-
serto, Abdou arriva ad Agadez.
Mboureunvillaggiodel Sene-
gal. Dalporto partonolepiroghe
con destinazione Canarie.
Mbour era un villaggio ricco:
cuoredellaproduzioneitticase-
negalese. Le sardine di Mbour
sfamavano i locali, orate e den-
tici andavano a Dakar, e da li in
Europae Cina. Daqualcheanno
pero, il mare si sta prosciugan-
do:ipescatoridiMbourtornano
a casa a mani vuote e non rie-
scono arifarsi del costo del car-
burante. I bei tempi sono finiti:
oggi i pescatori raccolgono mi-
granti sulle piroghe e con loro
tentano’avventura Spagna.
Sono storie dallibro “A sud di
Lampedusa” delgiornalista Ste-
fano Liberti, edito da Minimum
fax. Una splendida inchiesta
lontana dai luoghi comuni. Li-
berti ha trascorso cinque anni
sulle rotte dei migranti, per lo
pittdiretti in Italia, spesso attra-
verso Lampedusa — in Niger,
nel deserto del Ténéré, in Mau-
ritania, nel Sahara Occidentale,
in Senegal, in Marocco, in Alge-
ria— e racconta le storie di tan-
tiAbdou senza sottomettersial-
le vulgate imperanti. Non rac-
contadicarrettedelmare:leim-
barcazioni spesso sono barche
in perfette condizioni. Non rac-
conta di disperati: la maggio-
ranzadegliafricaniche provano
lavventura non lo sono. Sono
persone della classe media,
istruite, con un alto livello di
consapevolezza dei rischi cui
vanno incontro, che sanno di
non poter trovare shocchi pro-
fessionaliadeguatiallorolivello
di formazione nel paese in cui
sononati. Pitunafugadicervel-

li che una fuga di ultimi. Non
racconta di mafie che gestisco-
no le traversate: la maggior par-
te dei migranti si organizzano
da sé. Per gli africani, non c’e
traccia di organizzazioni crimi-
nali che gestiscono il traffico di
esseri umani. Sono viaggi che si
fanno passo dopo passo, per
tentativi, per stazioni. Stazioni
dove comandano i connection
men. Stazioni dove da qualche
tempo lavorano anche i dissua-
sori, nuova figura professionale
pagatadall’Unioneeuropeache
cerca di persuadere i migranti
prospettando gravi pericoli.

Libertiraccontarotte chenon
sonomailineari. Viaggi che pro-
cedono a strappi, fatti di lunghe
soste per racimolare i soldi per
continuare. Viaggi che come in
uncrudelegiocodell’ocaspesso
ti riportano indietro di una ca-
sella o addirittura al punto di
partenza. «Non posso tornare a
mani vuote» & il grido disperato
di chi e spedito a casa. Liberti
racconta di padroni libici che
assumono il clandestino in cer-
cadegliultimisoldiperattraver-
sare il Mediterraneo e che, pri-
ma della paga, lo denunciano
condannandolo al rimpatrio.
Liberti racconta gli intrappolati
di Dirkou, ultima tappa prima
della Libia: quelli che non pos-
sono andare né avanti né indie-
tro e che nel frattempo accetta-
no qualsiasi lavoro.

1l viaggio di Liberti termina a
Lampedusa, unico posto d’Ita-
lia dove non ci sono immigrati.
Perché i migranti sbarcano,
vanno nel Cpt, ripartono. Lam-
pedusa, in Africa, & posto leg-
gendario, luogo di arrivi e nau-
fragi. «Sei italiano? Com’é Lam-
pedusa?» ¢ la frase che Liberti si
sente rivolgere sempre dai mi-
granti che incontra. Mailluogo-
leggenda non esiste: agli occhi
di Liberti, Lampedusa & un luo-
go di villeggiatura fuori stagio-
ne, banale e desolante. Non 'i-
sola meticcia che aveva imma-
ginato, non Istabul, non Tange-
ri. Uno scoglio senza identita.

Giusto un simbolo: il punto
d'arrivo. L1 si concentrano gli
sharchi, e non solo per una evi-
denza geografica. Lampedusa,
secondol’autore, & frutto diuna
precisastrategia di Roma. «Nes-
suno sbarca a Lampedusa in
modo spontaneo», scrive Liber-
ti. Tutte le barche, anche quelle
che navigano distanti, sono in-
tercettate dai radar, recuperate
da capitaneria e guardia di fi-
nanza e portate li. Un piano: 'i-

sola & destinata dal governo a
centro di concentramento e
smistamento di tutti i flussi mi-
gratorichenelMediterraneoin-
teressano I'Italia. Cosi, si vuole
evitare lo sbarco in Sicilia. E so-
prattutto lo sharco nella Pantel-
leria degli Armani e dei Depar-
dieu.
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