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Letteratura & sport /1

Lo scrittore sale sul ring

Hemingway, Dumas e Camus incrociavano i guantoni, Byron si circondava di ritratti di pugili:
perché la boxe piace cosi tanto ai professionisti della penna e impregna di sé molti romanzi?
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di Giuseppe Scaraffia

Wl'inizio, erano tutti di otti-

mo umore. Francis Scott Fi-

tzgerald si era impegnato a

cronometrare i round di tre

minuti tra due amici scritto-
ri, Ernest Hemingway e Morley Calla-
ghan. Mail sangue che colavadallaboc-
cadiHemingway aveva fatto dimentica-
re a Fitzgerald di annunciare la fine del
primoround. Dopo avere tentato di col-
pire Morley, Ernest ricevette un colpo
allamascella che lo mando ko. «Oh, mio
Dio! Mi ero scordato e il round & durato
quattro minutil», si scuso Fitzgerald,
ma Hemingway, irritato, replicod: «Se
vuoi vedermi prendere unabatostanon
hai che da dirlo. Ma non dire che ¢ stato
uno sbaglio».

L’episodio, raccontato in diverse ver-
sioni; cred una serie di malintesi tra i
protagonisti. Inrealta Ernest non riusci-
va a sopportare di essere mandato al
tappeto davanti a un grande come
Scott, per giunta cosi generoso con lui.
A Hemingway piaceva farsifotografare
atorso nudo, con i pugni tesi, nella posa
del celebre John J. Sullivan. Salire sul
ring era alla moda tra gli americani di
Parigi. Ezra Pound correggeva i mano-
scritti di Hemingway in cambio di lezio-
ni di pugilato. Ma il pih singolare resta
senza dubbio il dandy surrealista Ar-
thur Cravan, alto dué metri e pesante
cento chili, messo ko al primo round dal
peso lordo nero Jack Johnson. Fin
dall’inizio Cravan non avevaavuto dub-
bisull’esito finale e si eramessoin guar-
dia per proteggere il viso tanto amato
dalle donne dai colpi del campione del
mondo. Vedendolo tremare, Jack John-
son si era fatto richiamare dall’arbitro
perché insisteva a prendere il poeta a
calcinel sedere. Un gancio all’orecchio
sinistro aveva concluso la tragicomica
vicenda. Ma solo nellarealta, perché da
allora Cravanavrebbe decantato la pro-

priaresistenza:asentirluiavevaresisti-
to per ben sette round, prima di cedere.
Non erano certo i primi a lasciarsi at-
trarre dallaviolenzaben regolatadi que-
sto sport, che ebbe tra i suoi pit1 illustri
praticanti il gigantesco Alexandre Du-
mas e il muscoloso Théophile Gautier.

Byronnon silimitavaa praticare il pu-
gilato, ma aveva attaccato i ritratti dei
pugili pilt noti sul paravento della sua
camera da letto. Alla.boxe inglese,
Byronpreferivaquella francese, la Sava-
te, una tecnica mista di pugni e calci,
ispirata alle arti marziali orientali, che
affascind anche il placido Rossini. «La
nostra boxe & assolutamente identica a
quella inglese, tranne che & il'contra-
rioy, puntualizzava Dumas, compensa-
to da Mike Tyson, che in un’intervista
ha dichiarato: «Sono PEdmond Dantés
della boxe», rendendo un insospettabi-
le omaggio all’eroe del Conte di Monte
Cristo.

A trasformare il boxeur in protagoni-
sta fu Jack London, che ne fece un eroe
proletario, operaio di giorno, pugile la
sera per sfamare la famiglia. Ma la pu-
rezza del dilettante si scontrava, nelle
sue pagine, conla corruzione degli scon-
tri truccati e delle scommesse. «Quan-
do combatte, vedrai il vecchio irlande-
seselvaggio che glibolle nelle vene e gli
guidaipugni. Non & che perdail sangue
freddo. Lui & un iceberg bruciante e
ghiacciato allo stesso tempo». Da parte
sua, nemmeno in crociera London smet-
teva di allenarsi ogni giorno alla boxe.
L'idealista Albert Camus vedeva la bo-
Xe come uno sport «assolutamente ma-
nicheo». Non lo considerava un gioco,
come il calcio o il tennis, ma «un rito
che semplifica tutto. Il bene e il male, il
vincitore e il perdente».

Per altri era pittimmediato. Roger Ni-
mier doveva sfogare la sua sete di bat-
tersi: «Sono attratto dal sudore e dal
sangue, dalla gratuita della cosa. E po-
termi battere realmente mi sembra stu-
pendo». Per Norman Mailer laboxe era

un modo per dare un senso alla violen-
zache atrattilo possedevatrascinando-
lo nelle risse dei bar. In La sfida (Einau-
di) rievoca il confronto, nel 1975, tra lo
sfrontato Cassius Clay e il calmo, invit-
to, George Foreman, concentrandosi
sulla preparazione e sul carattere dei
campioni. In Quartieri d’inverno del
1982, Osvaldo Soriano, aveva trasforma-
to il pugilato in una lotta per la liberta
del proprio Paese, I'Argentina. Lo stes-
soaveva fatto Il campione di Luis Sepul-

veda.Ilcelebre incontro diboxe traBen-’

venuti e Griffith del 1968 aveva aperto
un dibattito tra Pasolini, ostile alla de-
stra, incarnata, a suo parere, da Benve-
nuti, e Arpino, insofferente di quella
strumentalizzazione politica dello
sport. Mail pitt emblematico degliscon-
tri fu, nel 1938, quello tra Max Schme-
ling e il néro americano Joe Louis: il
campione nazista ando al tappeto dopo
pochi minuti vanificando ogni discorso
sulla supremazia ariana (David Margo-
lick, Oltre la gloria, il Saggiatore).

1) romanzo di Olivier Adam formula
un nuovo profilo del pugile: qui un gio-
vanotto solitario e ribelle, che alternail
ring auna deprimente attivita di becchi-
no. Con un linguaggio duro e teso,
Adam segue la parabola del suo eroe, la
sua incapacita di mediare e la sua corsa
verso l'autodistruzione. Si perde sem-
pre, ma quello che conta, sembra dire, &
dare ericevere pugnisenzaabbandona-
relalotta. «Scrivere di pugilato signifi-
cascrivere dise stessieciobbligaainda-

garenonsololaboxe, maiconfinistessi-

dellaciviltd, cos’® o cosadévrebbe esse~
re umano, dichiara Joyce Carol Qates
nel suo Myke Tyson (Mondadori), «sul
ring violentemente illuminato I'uomo
agli estremi compie un rito atavico»...
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Olivier Adam ha creato
ur’inedita figura

di pugile che alterna

la sua attivita atletica
con il lavoro di becchino
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Al tapetnv George Wesley Bellows, «Dempsey e Firpo» (1924)
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