T4 DR

pata  21-09-2008
Pagina 52
Foglio 1 f 2

Autobiografie / Count Basie

Quella sera feci ridere New York

di Count Basie

a prima sera all’Apollo, come po-
trei mai dimenticarla? A quei tem-

pisicominciavaconlaband in fos-
sa per un’ouverture o qualcosa del gene-
re, con il sipario ancora abbassato. Poi,
sempre dalla fossa, si suonava la prima
parte del programma. Aprimmo con I
May Be Wrong, But I Think You’re Won-
derful, che eralasigladell’Apollo, e lasuo-
nammo molto bene, lo dico senza falsa
modestia. Quindi ci tocco suonare per i
numeriche sisuccedevano in palcosceni-
co.Quellaeralaroutine; allepocail diret-
tore musicale di tutti gli spettacoli
dell’Apollo era Tom Whaley, che Dio
Iabbia in gloria. Era lui a far provare alla
bandlamusica che avrebbe accompagna-
to ogni numero. Spettava a lui verificare
che tutti gli aspetti della produzione fos-
serosincronizzati, e naturalmente in que-
stoeraunesperto. Laseradellaprima, pe-
rd, era sempre teso, correva avanti e in-
dietro a controllare ogni dettaglio, per-
ché niente andasse per il verso shagliato.
Povero Tom. Arrivammo noi e luinon
capi pit1 nienté. Gli cambiavamo i pezzi
sotto il naso. La musica per il primo nu-
meroimportante lafacevamo come 'ave-
vamo provata. Ma poi, nei numeri se-
guenti, pilt dimessi, come il tip tap senza
claquetteoil siparietto delle ballerine, in-
serivamo i nostri arrangiamenti. Per
esempio, se era prevista Honeysuckle Ro-
se,noi suonavamo un pezzo con lo stesso
numero di battute ma aggiungendovi il
nostrotocco. Eilvecchio Tomnoncrede-
vaalle sue orecchie. La sua faccia, potete
immaginarvela. Quando alla fine esplo-
deva, credo lo sentissero fino alla secon-
dafiladipoltrone.
«Ma che cazzo fate? Che cazzo & que-
sto? Che cazzo stasuccedendo qui?».

Ma non poteva farci niente, perché a
quel punto, gil1 in fossa, la band si era
scatenata. Jo Jones non stava piti nella
pelle. Non che facesse i giochi di presti-
gio con le bacchette o niente di specia-
le, suonava e basta, esponeva tutta la
mercanzia come meglio poteva. E la
band c’era. C’erain pieno, e le ballerine
se ne erano accorte subito, come anche
ilpubblico. E alla fine, quando gia si sta-
vano ritirando, scoprirono di dover fa-
re il bis. S}, mi faccio i complimenti da
solo e nonme ne vergogno.

Finlitutto bene, dunque. Ma nella se-
conda parte dello spettacolo si saliva in
palcoscenico. Era arrivato il momento
della band di cartello della settimana.
Quella erala prova del fuoco. Facciamo
unapausadurante il film (che, fra paren-
tesi, era Pugno di ferro con James Ca-
gney) e alla fine, mentre vanno in onda i
cortometraggi e i prossimamente, la
band si prepara a entrare in scena e io
sono fra le quinte; un vecchio bastardo
che lavora Ii dietro comincia a tirarmi
delle frecciate.

Io gia tremo tutto e questo figlio d'un
caneconinmanouncavo elettricoo qual-
cosadel genere gridaforte, per farsi senti-
redame. «Eccolo quiil grande Count Ba-
sie.llgrande Count Basie! Ah, voglio pro-
prio sentirlo. Il grande Count Basie. Sen-
tiamo un po’ adesso come se la cava a
New York! Non me lo voglio perdere per
niente al mondo. Il grande Count Basie!
Me lo voglio proprio godere». Io gli lan-
cioun’occhiatastorta, e lui non fauna pie-
ga. Anzi. «Ehi, che hai da guardarmi? Vo-
glio solo vedere cosa succede ora che
esceilgrande Count Basie. Coraggio, va’.
Non guardare me. Ok, voialtri, é ora! Ve-
diamo cosa combina il grande Count Ba-
sie all’Apollo. Vediamo come se lacavaa
New York City! In scena. Sipario. In sce-
na.Inscena».
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Il «Contex. Count Basie (1904-1984) al pianoforte in uno scatto del 1960

Nonmi ¢ mai capitato niente di peggio
dietrole quinte. Comunque, entraiinsce-
na, e c’eraun microfono che spuntava dal
pavimento e non andava toccato. E inve-
ce io entro, faccio per afferrarlo e quel
maledetto tornagit! Ed era tutto spalma-
to digrasso. Non ero mai salito su un pal-
coscenico come quello. La pedana su cui
eravamo sistemati era montata su ruote
e controllata da dietro le quinte. Quando
la band cominciava a suonare, veniva
spostata sotto i riflettori di proscenio.
Quindi sarei dovuto andare al microfono
epresentare il pezzo seguente ma, essen-
do io sempre stato un pessimo presenta-
tore, incasinai tutto. Quando poi mi girai
per contare I'introduzione al primo pez-
zo, non ti vedo la pedana che si allonta-
na? Allora mi interrompo e mi metto a

correre per raggiungerla, mentre il pub--

blico dal gran ridere cade dalle poltrone.
Ululavano, addirittura.

(...) In quello spettacolo una grande
mano ce la diede Billie Holiday. Il croni-
sta degli spettacoli dell’'«Age» di New
Yorkscrisse che fuleilaveratrionfatrice
dello show. Ed ebbe buone parole anche
per la band. Disse che eravamo uno
schianto, che’li avevamo fatti cadere dai
palchi. Disse che la voce di Jimmy cattu-
raval'attenzione elachiusuradel suonu-
mero praticamente imponeva un bis.
Nell'annuncio dello spettacolo sul gior-
nale, il nome diBillie non ¢’era, mail cro-
nista dell'«Age» di New York si occupd
poi pill di lei che di Jeni Le Gon, che
all'epoca era una delle cantanti soliste
piupopolari.

© Albert Murray 1985, minimumfax 2008

© Questo brano é tratto da «Good morning
blues» di Count Basie con Albert Murray,
traduzione di Marco Bertoli, minimumfax,
Roma, pagg. 520, € 17,00.

Ritaglio stampa ad

uso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

085285



