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| Ricordo | Lincontro a Rapallo fra'autrice di «Il mare non bagna Napoli» e una giovane studentessa che ne conquisto il cuore -

Un’Ortese medita
che c1 interroga

Pasquale Lubrano

Ci sono libri che come piccole me-
teore portano luce nell’esistenza
degli nomini, oppressa spesso dal
buio. E’ questa I’esperienza che si
vive leggendo il volume «Ortese
segreta» di Adelia Battista (Edi-
zioni Minimum fax). Ma, prima
ancora che dalla lettura, si € col-
piti dalla copertina, dove appare
la Ortese che continua a guardar-
ci (e a interrogarci) dietro la sua
“lente scura”; ma anche dal titolo
che rimanda ad un’intima convin-
zione: nella profondita di sguardo
e di parola della Ortese si cela un
segreto mai pienamente svelato.
E, per una via misteriosa, si intui-
sce che questo libro rappresenta
qualcosa di nuovo sulla grande
scrittrice.

Aprire il libro e divorarlo ¢ la
conseguenza logica dopo questo
primo approccio. E mano a mano
che si va avanti nella lettura, die-
tro la cifra tenera ed essenziale
della Battista, ci si accorge di par-
tecipare ad un’esperienza tra le
pit straordinarie che possano ca-
pitare ad un essere umano: incon-

trare un’artista di purezza assolu- .

ta, percepirne I'abisso dell’anima,
€ navigare spaesato in tale abisso
per risalime poi completamente
mutati. Si, Adelia Battista, tratte-
nendo e dosando l'intima com-
mozione per un’awentura intel-
lettuale inusuale e ardita, lascia
trasparire in ogni pagina del suo
libro T'oceano di sensibilita del-
la Ortese che inonda, come una
visione, I'animo degli vomini di
ogni tempo. ‘

Anna Maria Ortese era una vi-
sionaria e la sua letteratura cosi
ricca di moti interiori, di sogni,
di fantastiche pulsioni non tro-
vo comprensione immediata nel
panorama spesso asfittico della
cultura italiana degli anni Trenta
e Quaranta. La sua trasparenza e

I'onesta intellettuale che la con-
trassegnavano, poco incline alle
mode e alle ostentazioni, risulté
spesso incomprensibile ai pin,
come pure incomprensibile risul-
to pitt tardi quel suo dolore vivo e
sanguinante, narrato senza infin-
gimenti, ne «Ilsilenzio della ragio-
ne» della famosa raccolta «Il mare
non bagna Napoli».

Adelia Battista, cosciente che la
Ortese non aveva mai avuto timo-
re ad esprimere con chiarezza il
proprio pensiero, che non aveva
mai accettato compromessi, sot-
tomissioni, adulazioni disoneste,
o proclami di bandiera, pagando
per questo un prezzo altissimo,
quale testimone di tanta grandez-
za, sente il dovere di rivivere e rac-
contare I'esperienza vissuta con la

Ortese.

Aveva gia scritto sulla scrittrice,
anzi si era laureata con una tesi
su di lei, e grazie a quella tesi era
nato un rapporto epistolare inten-
so e ricco; ma per dare risposta
ad una domanda interiore che le
si affacciava continuamente volle
mettersi in viaggio per Rapallo
dove la scrittrice viveva con una
sorella. Un viaggio quindi detta-
to solo dall’'urgenza dell’anima,
vissuto con pudore, tanto che,
giunta presso l'abitazione in via
Mameli 17, non osd bussare alla
porta della scrittrice, lasciando
alle circostanze e alla casualita la
possibilita di incontrarla. :
«La strada quella mattina era so-
leggiata e molto frequentata. En-
trai in un bar proprio di fronte

alla sua abitazione, mi sedetti a
un tavolino vicino a una vetrata
da cui potevo scorgere i passanti.
Chiesi un caffé al cameriere. Si
avvicinava mezzogiorno, tra po-
che ore sarei dovuta rientrare a
Genova. Persone di ogni eta pas-
seggiavano sul marciapiede e aun
tratto vidi avanzare a piccoli passi

“ una signora minuta che procede-

va guardando la strada davanti a
sé. Con una mano tirava un car-
rello di stoffa. Portava una gonna
grigia, una camicia di seta blu e
aveva una fascia tra i capelli. Era
Anna Maria Ortese che rientrava
dalla spesa. La vedevo avanzare
con i giornali sotto al braccio.
Abbandonai il bar quasi di corsa
¢ attraversai Ja strada. Mi avvicinai
per salutarla: “Buongiorno” dissi,
“sono Adelia”. I miei occhi espri-
mevano gioia un po’ trattenuta
per il fortunato incontro. La Orte-
se sobbalzo. Arresto il carrello. Mi
fisso... Con una voce quasi severa
mi disse: “Perché & venuta? Non
erano sufficienti le lettere tra di
noi? Non doveva venire!”. Ci fu
silenzio. o feci un passo indie-
tro e rimasi immobile. Nessuna
di noi parlo per qualche attimo.
Fu forse questo silenzio, simile a
una grande paura, a mutare il suo
animo disponendolo come a una
tregua dopo un affronto. Con una
voce un po’ tremante aggiunse:
“Da dove viene, Adelia?”, e senza
aspettare una risposta si fece stra-
da tra me e il carrello della spesa.
“Venga qui”, disse, aprendo le
braccia verso di me, “si faccia dare
un bacio”».

Cosi la Ortese per la Battista: mite
e impulsiva, tremante e sicura,
disperata e felice, severa e acco-
gliente, in-un libro che le sgorga
dall’anima come un canto d’amo-
re, generoso ¢ trepidante, per una
donna che tra le tante strade che
le si offrivano, aveva scelto la pin
difficile e la pitt umana: donare la
bellezza dell’ «essere» attraverso la
propria anima. Ma soprattutto un
libro felice, perché nato da quel-
I'amore che sa prolungarsi oltre
la morte, testimonianza viva di
quella verita inseguita senza posa,
e confidata un giorno da Anna
Maria Ortese al suo caro amico
Dario Bellezza: «Essere & cosa che
non finisce».
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Anna Maria Ortese (1914-1998), una delle grandi scrittricl del Novecento
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Adelia Battista racconta
in un piccolo, straordinario
libro lesperienza vissuta
con la grande scrittrice
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