
Articolo apparso su Il Sole 24 Ore 
di Luigi Sampietro 
 
Un'allegoria, un'incursione dell'epica arturiana nel quotidiano e una 
riflessione sulla figura dell'eroe. 

La pallina s'impenna. Scompare per un attimo in un tratto all'ombra e 
attraversa il cielo come una nave dei sogni fino alla tribuna opposta. Non 
tornerà più in campo e sarà custodita come una reliquia da uno spettatore 
fortunato. Farà forse felice un bambino. Questo è il baseball nei suoi 
momenti migliori, e per il baseball si può delirare. Bisogna però essere 
americani, cresciuti in America, perché il tifo è sì una malattia che può 
durare tutta la vita come il ricordo del primo amore, ma diventa cronico solo 
se lo si contrae da piccoli. Se il contagio ha luogo in età adulta, si risolve 
perlopiù in una passioncella occasionale e passeggera. In Europa e 
Sudamerica è noto come morbus pedatorius p malattia del pallone; negli 
Stati Uniti colpisce gli spettatori del football e, appunto, anche se in maniera 
più subdola e misteriosa, gli appassionati di baseball. 
In occasione del ventesimo anniversario della morte di Bernard Malamud 
(1914-1986) la casa editrice minimum fax ha acquistato i diritti di alcune sue 
opere. E' in uscita Il migliore (The Natural, 1952) con prefazione di Philp 
Roth e nella traduzione di Mario Biondi già apparsa da Mondadori (1984) e 
ora completamente rivista. Seguiranno Gli inquilini (The Tenants, 1971) con 
prefazione di Alexander Hemon; la raccolta di racconti Il barile magico (The 
Magic Barrel, 1958) con prefazione di Jhumpa Lahiri; e Una nuova vita(A 
New Life, 1961) con prefazione di Jonathan Lethem. 
The Natural, da cui fu tratto un film con Robert Redford e Glenn Close 
(1984), è l'unico libro di Malamud di argomento non ebraico. Romanzo 
d'esordio, racconta la storia di un giocatore di baseball, Roy Hobbs, costruito 
intrecciando vari fili e filoni, temi e allusioni, in una sorta di riscrittura della 
leggenda del Santo Graal. o, meglio, dei miti e dei riti di fecondità e rinascita 
che fanno da sfondo alla Waste Land di T.S. Eliot, impastati con fatti di 
cronaca e leggende metropolitane del piccolo grande mondo dello sport 
agonistico. 
The Natural è un'allegoria, un'incursione dell'epica arturiana nel quotidiano e 
una riflessione sulla figura dell'eroe. E' anche un libro a tratti comico. Ma non 
è cinico, non è satirico e non è distruttivo. Perché questa non è la cifra del 
talento di Malamud. Anche se - bisogna dire - il protagonista, che è appunto 
un "natural", un fenomeno che sa fare spontaneamente cose che gli altri 
possono solo imparare con fatica, se visto da un'altra angolatura risulta 
essere un sempliciotto di campagna (un "natural" nel senso medievale del 
termine) come peraltro la leggenda vuole che fosse anche Parsifal. 
Ma il gioco non finisce qui. Roy Hobbs ha letteralmente il nome in capo. 
Perché in quanto Roy (roi, in francese) diventa il Re Pescatore di cui parla 
Jessie Weston nel libro From Ritual to Romance (1929) che Eliot cita nelle 
proprie note; e in quanto Hobbs (hob, "zotico" nel teatro elisabettiano) è lo 
stupidotto che gli scaltri e i disonesti di città prendono di mira. 
L'argomento - il baseball - è un po' esotico ma non si spaventi il lettore. Non 
corre alcun rischio di perdersi. Per godersi questo romanzo tutto quello che è 



necessario sapere è che vincere è meglio (ma sì!); che il giocatore che lancia 
appartiene alla stessa squadra di quello che riceve accosciato con il guantone 
e la maschera di ferro; e che loro avversario è il giocatore che ruota la 
mazza per intercettare la pallina e spedirla il più lontano possibile. Ce ne 
sono altri in campo, che vanno e vengono, e qualche volta corrono di gran 
carriera attorno al perimetro a forma di diamante, ma le partite durano di 
solito così a lungo che c'è tutto il tempo, se si è allo stadio, di informarsi 
sulle regole. Ne l romanzo ci pensa lui, Malamud, a tenerci svegli e farsi 
capire. 
Roy Hobbs è un fenomeno dello sport ma il suo inizio è tardivo. Esordisce a 
33 anni quando ormai è considerato troppo vecchio. La sua è in realtà una 
ripartenza perché a 19 anni, quando stava per sostenere un provino con i 
Chicago Cubs (i Cuccioli) era stato preso a pistolettate da una donna, Harriet 
Bird, simbolo, come ho letto, della forza distruttiva di non so quale archetipo 
femminile. Roy, seppure ferito, non muore. Ci mette anni a recuperare e alla 
fine si presenta sul campo con una mazza magica (l'equivalente della spada 
Excalibur nella leggenda arturiana) con la quale porta la squadra dei New 
York Knights (i Cavalieri) al successo. La mazza si chiama Wonderboy e fa 
miracoli in senso figurato e sportivo. Nelle mani dell'eroe, il 
grande batter negli annali del baseball, propizia il ritorno alla vita, attraverso 
la vittoria sopra forze che - sul piano mitico - sarebbero quelle della sterilità - 
della distruzione e del caos - nella terra desolata e riarsa; e che, sul terreno 
di gioco, hanno un correlativo oggettivo giallastro nell'erba che cresce. 
Wonderboy, la mazza nata da un ramo staccato dalla folgore e plasmato 
dallo stesso Roy, è - fin che dura - un simbolo di fecondità e successo. Un 
ovvio simbolo fallico. Ma poiché la natura è ciclica e tutto ciò che nasce poi 
muore, al Vecchio eroe corrotto dagli scommettitori subentra alla fine un 
Giovane eroe. 
E come Roy aveva a sua volta spodestato Whammer Wambold (come si 
sente dal nome che era uno che picchiava forte!), il nuovo arrivato, che si 
chiama Youngberry, prende il suo posto. 
Resta solo da aggiungere che, a metà tra cielo e terra e tra incantesimo e 
realtà quotidiana, c'è una storia d'amore e ci sono varie donne, tutte in 
qualche modo minacciose, che rendono difficile la vita del campione; c'è un 
bambino ricoverato in ospedale che gli chiede di essere salvato - fatto 
realmente accaduto ai tempi del mitico (anche lui!) Babe Ruth, negli anni 
Venti - e c'è un allenatore malato che comincia a guarire nel momento in cui 
la pioggia si abbatte sul campo. Più un'altra dozzina di episodi e avventure 
che il lettore potrà scoprire da sé, e con sicuro profitto, addentrandosi nella 
foresta di simboli e allusioni che Malamud ha fatto crescere attorno allo 
stadio. 
La carriera di Malamud - scrittore che, come il suo campione, esordì piuttosto 
tardi - prese, dopo questo primo romanzo, una strada diversa, come 
racconta anche la figlia, Janna Malamud Smith, in una recentissima 
biografia, My Father Is a Book (Houghton Mifflin, New York 2006). Una 
strada che lo portò a far parte, insieme a Saul Bellow e a Philip Roth, di 
quello che lo stesso Bellow chiamava "il triumvirato ebraico delle lettere 
americane", e che, tanto nei romanzi quanto nei racconti, ha fatto sì che 



Malamud consegnasse alla storia una galleria di personaggi che incarnano la 
figura eterna dell'homo patiens. L'uomo che soffre e che attraverso la 
sofferenza acquista una libertà dello spirito che gli permette di staccarsi da 
sé e di condividere il dolore altrui, foss'anche quello di una sola persona al 
mondo. 

 


