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SULLA SOGLIA
DEL DOLORE

Matteo Carnevale, protagonista del romanzo d'esordio
della ventinovenne romana Veronica Raimo, € un educato
e affascinante trentenne che a dispetto del suo lavoro
(“da quasi otto anni mi occupo di pompe funebri”) sem-
bra immune dalla capacita di provare sofferenza. Casual-
mente la sua vita si intreccia in un erotico ménage a trois
con quella di Filippo, omosessuale amante della bellezza,
Un romanzo di professione truccatore di cadaveri, e con quella della
d'esordio bellissima Claudia, una terapeuta musicale masochista
sugli ossessionata dal dolore. |l risultato € un romanzo forse un
equivoci o’ acerbo nella caratterizzazione dei personaggi ma effi-
della cace nel rendere con una lingua chirurgica e tagliente la
autenticity difficolta e la stravaganza delle relazioni interpersonali.
Come € nato il personaggio Matteo?
Al funerale di mio nonno ho notato che I'uomo delle pompe funebri aveva
una fortissima presenza scenica. Ti aspetti che quelli che si occupano del
lato pratico della morte siano personaggi grigi, quasi invisibili. Lui invece
spiccava in mezzo a tutti in modo stridente. Mi sono chiesto come potesse
essere la sua e ho immaginato che avendo sempre a che fare con il dolore
della gente potesse essere diventato incapace di provarlo.
Al contrario Claudia é attratta dal dolore fisico...
Volevo fare una caricatura di una ragazza bellissima ma invischiata in
un gioco assurdo. Claudia & una figura tragica, incapace di uscire dagli
stereotipi sessuali. Il suo mito della purezza passa attraverso le piu trite
e ritrite pratiche masochistiche.
Cosa cercano questi personaggi?
Parto dal presupposto che tutti siano alla ricerca di un‘autenticita, ma
che sia impossibile trovarla. Lautenticita stessa e un falso mito, specu-
lare a una societa non autentica per definizione.
Fin dal titolo, il romanzo & disseminato di echi religiosi. Scelta voluta?
Me ne sono resa conto dopo. Ma credo che le visioni del mondo dei
miei personaggi siano molto simili a guelle liturgiche. Le loro vite sono
imprigionate in schemi ideclogici e in rituali fissi. Benedetta Marietti
B Veronica Raimo, Ii dolore secondo Matteo,
minimum fax, 11 euro (esce il primo ottobre)

JOHNNY ROTTEN E IL SUO DOPPIO

Titolo originale No Irish, No Blacks. No Dogs, dagli anni 90 in Inghilterra € un libro di culto tra
addetti ai lavori, punk e fan dei Sex Pistols: I'autobiografia di John Lydon alias Johnny Rotten,
mente geniale e irriverente voce dei Sex Pistols, che qui si autodefinisce “uno strutturalista del
rumore”, e prende la distanza da quella critica musicale che ha voluto paragonare il punk al
situazionismo francese. Cosi come prende distanza dalla beautiful people della Londra anni
70 come Malcolm McLaren (“Non avevamo niente a che fare con lui”) o Vivienne Westwood
(“Ingegnosa ma brillante, pressappoco come una professoressa svampita”), preferendo
apparentarsi a Wilde o addirittura a Shakespeare e al suo ritmo poetico: “Al Kingsway College
mi spiegarono che avrebbe perso senso e mordente modernizzandone la lingua. Per lo stesso
motivo non si puo far rivivere un ambiente punk oggi, nei 90: non & piu valido, non si collega a
niente che lo circonda”, Decretando la morte del punk ma lasciandone a futura memoria una
storia accurata e corale, Rotten la costella di perle di saggezza: “Non dovresti innalzare a eroe
il nonno di qualcuno”. Come dire che i miti vanno reinventati ogni giorno. Un po’ come, con il
mito Rotten, fanno Alessandra Amitrano (per i testi) e Luca Buoncristiano (per i disegni) in
Mary e Joe. graphic novel italiana che dalle storie rovinate del punk londinese anni 70 trae
ispirazione per narrare le altrettanto rovinate avventure di un certo Joe Rotto, che si aggira tra

il cemento di una periferia in compagnia del

singolare amico Sid. T.L.P.

B John Lydon, Johnny Rotten. L'autobiografia,

Arcana, 16,50 euro

Tra la Padova universitaria, la Milano
del glamour e la Roma del cinema si
muovone i tre giovani protagonisti di
Lontano da ogni cosa. secondo roman-
70 del ventisettenne Mattia Signorini, considerato dalla critica
tra gli astri nascenti della nuova narrativa italiana. Descrivendo
un curioso triangolo sentimentale che ricorda da vicino “le re-
gole dell'attrazione” dettate da Bret Easton Ellis, il libro foto-
grafa con lucidita d'inchiostro i figli degli anni 80 ma soprat-
tutto riesce nell'impresa non facile di raccontare una genera-
zione senza cadere nel romanzo generazionale.

| suoi protagonisti sembrano costantemente alla ricerca di
un'identita.

Te lo dicono da tutte le parti, che devi trovarti un centro, te-
nertelo stretto, e non muoverti di un millimetro da li. Lo infila-
no nei messaggi pubblicitari delle marche di vestiti o degli yo-
gurt, nelle brochure insopportabili delle discoteche piu giuste,
della tua spiacevole vita che, se ti impegni un po’ di piu, po-
trebbe essere pit giusta. Sembra che ti lascino due scelte, di
bianco e di nero, di dentro o di fuori. E quello che mi chiedo
sempre pil spesso é: perche? Anche | miei protagonisti si tro-
vano invischiali in questa girandola. Oscillano tra decine di
sensi di giusto o sbagliato, e hanno flussi continui di salite e
discese, di gioie che piombano come un fulmine e arrivi di di-
sperazione. Ma e perfetto cosi, na? Prendere il centro che ma-
gari ti sei scelto con tutto il cuore e affondarlo nel primo fiume
che capita.

Al prezzo, perd, di trovarsi “lontano da ogni cosa’...

E come se afferrassero una moltitudine di situazioni, esperien-
ze. desideri. e poi li lasciassero perdere per cercare qualco-
s'altro. Ma credo sia proprio quel qualcosaltro che ti permette
di vivere e ti lancia addosso scariche continue di elettricita.
Non essere mai certi di quello che si &, mettersi in dubbio e
non prendersi troppo sul sero.

Scrive che “stare a galla & cercare una via d’uscita nonostan-
te la maggioranza si ostini a credere che stiamo lottando
contro forme astratte di mulini a vento”.

Quando ho scritto quella frase stavo leggendo il Don Chisciotte
di Cervantes. Ero affascinato da questo cavaliere di ventura
che non ne cambina mai
una giusta. A ogni capitolo si
infila in situazioni paradossali
e finisce per prendersi un
sacco di botte. Perd lui ha
guesto modo di andare avan-
ti, di crederci. E noi contro
chi lottiamo? Non ne ho idea.
Forse sarebbe il caso di cer-
care quei mulini che stanno
nella nostra pancia e nel no-
stro cervello, e non lasciarli li
fermi. Magari rimetterli in mo-
to lavorandoci un po’, di fino,
giorno dopao giorno, e poi an-
cora un altro po’, soffiarci ad-
dosso e farli girare e girare.
Sarebbe un buon inizio.

Gian Paolo Serino

W Mattia Signorini,
Lontano da ogni cosa,
Salani, 14 euro

B Alessandra Amitrano, Luca Buoncristiano,

Mary e Joe, Fazi, 12 euro
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