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RECENSIONE

L'errore di Glover di Nick Laird

“Glover una volta aveva detto a David che non riusciva a fidarsi
della gente, ma di fatto era vero il contrario. Aveva troppa fiducia.
Per lui sarebbe stata dura. Considerava ogni cosa come risolvibile,
pensava che le relazioni fossero macchine che funzionavano bene
o male, con tanto di ingranaggi, molle e circuiti. Credeva che tutte
le operazioni della terra si conformassero alle leggi di Newton,
che causa ed effetto fossero collegati da semplici equazioni. Ma
questi sono tempi complicati, e la meccanica della vita adulta è
quantistica. Il solo principio che può esistere è quello
dell’incertezza”.

Immaginiamo di leggere la storia di Otello raccontata dal punto di

vista di Iago. La prospettiva sarebbe certamente straniante e

inconsueta per noi lettori abituati da secoli a leggere l’opera

shakespeariana secondo le categorie di Bene e Male, per le quali Iago è il

manipolatore che pianta i semi della malvagità nelle menti dei vari

personaggi, giocando con le loro emozioni e con i loro sentimenti, e

causando infine la caduta di Desdemona e Otello. Eppure anche

Shakespeare sembra avvertirci dell’inconsistenza delle

categorizzazioni nette e inequivocabili di fronte alla mente umana

e ai suoi meccanismi inconsci, se nel finale fa pronunciare a Iago,

chiamato a motivare la scia di dolore e morte da lui provocata, queste

parole: “Non domandatemi nulla”, calando sul personaggio il silenzio e il

velo dell’astensione da un giudizio morale esplicito e univoco.

Nick Laird, giovane scrittore irlandese, che ha esordito con il romanzo La

banda delle casse da morto, vincitore del Betty Trask Award e finalista al

Commonwealth Prize, ha pensato di raccogliere la sfida e mettersi dalla

parte dell’eroe del male shakespeariano, per cercare di indagare le sue

ragioni, i motivi che lo hanno guidato nelle sue azioni, le possibili scusanti. Lo fa con il personaggio

protagonista di L’errore di Glover, il suo secondo romanzo, finalista al Kerry Group Irish Fiction Award, il più

importante premio letterario irlandese.

Oltre che narratore Nick Laird è anche poeta - un tratto che a volte viene fuori anche nei suoi romanzi in

suggestive descrizioni o in delicate caratterizzazioni psicologiche. Ma sulla scena letteraria è conosciuto anche

per il matrimonio che lo lega dal 2004 a Zadie Smith. Insomma, una giovane coppia di scrittori dotati di

talento.

Zadie Smith e Nick Laird

David Pinner è un insegnante londinese di 35 anni. Sovrappeso, frustrato, single, è un blogger che sfoga in

rete la rabbia repressa alla luce del giorno in post cinici, sfacciati, pieni di livore. Dopo molti anni incontra una

sua ex insegnante, Ruth Marks, artista dal successo internazionale, a Londra per curare una retrospettiva a lei

dedicata. David subisce da sempre il fascino di Ruth, fin dai tempi in cui era la sua insegnante, e adesso che

lei si trova nella sua stessa città inizia a stabilirsi una maggiore intimità tra loro, che agli occhi di David

potrebbe precludere a qualcosa di più profondo. Se non fosse per la presenza di James Glover, il giovane,

bello, amabile coinquilino di David. James è un ragazzo di buon cuore, pieno di buoni sentimenti, disciplinato,

genuino.

Così, dopo essersi conosciuti durante una cena organizzata da David, fra James e Ruth scatterà una forte

attrazione, a dispetto della notevole differenza d’età. David seguirà lo svolgersi del rapporto tra i due, tra

incomprensioni, rancori e gelosie, fino alla loro decisione di sposarsi. E David cercherà di fare di tutto per

dividerli e per seminare discordia nella loro relazione, ricorrendo anche ai mezzi più meschini, in un crescendo

di situazioni imbarazzanti, pur essendo consapevole che mai Ruth avrebbe scelto lui.

Un po’ commedia degli equivoci, un po’ satira dei rapporti tra uomo e donna nel nostro tempo, un

po’ critica sarcastica dell’arte contemporanea, L'errore di Glover di Nick Laird si colloca su un ipotetico

punto di raccordo tra Oscar Wilde, Scott Fitzgerald, Nick Hornby e Woody Allen. La sua scrittura ironica e
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pungente ci dà un affresco della società in cui viviamo, delle sue contraddizioni e della difficoltà di

stabilire rapporti umani basati sulla sincerità e sull’onestà. Nello scontro tra due mondi contrapposti,

quello di David e quello di Glover, nella lotta per aggiudicarsi l'amore di una donna, ne esce sconfitta solo la

fede, in Dio come negli amici.

Laird, con uno sguardo acuto ma compassionevole, esplora la natura del romanzo contemporaneo, “la morte

dell’amore nella civiltà moderna”, come David intitola uno dei suoi post, la sofferenza di non essere amati e di

essere soli. E stavolta, dopo La banda delle casse da morto, romanzo certamente più leggero e carico di plot,

l'azione si svolge tutta esclusivamente a livello psicologico, e può essere analizzata attraverso le

categorie freudiane, come ci suggerisce l'autore stesso. Ruth è chiaramente dominata dalla pulsione

sessuale derivante dall'es. David, forza critica e giudicante, condizionato dalle norme culturali, è il super-io.

Glover, sempre ragionevole, è invece rappresentante dell'io e mediatore delle due forze opposte rappresentate

da Ruth e David.

Con uno stile ricercato e incisivo e un umorismo caustico, Laird ha costruito un romanzo brillante che si

legge d’un fiato, leggero quanto denso di problematiche e indagine psicologica. Il risultato è che, per quanto

detestabile sia David, ci troviamo a divorare una pagina dopo l'altra e a soffrire con lui, con il suo senso di

isolamento, con il dolore del rifiuto e con il fantasma della gelosia che gli rode il cuore. In definitiva

dobbiamo riconoscere che lui è un eroe come tutti gli altri, come tutti gli altri uomini, con i suoi peccati e le

sue arroganze. E che la linea che separa bene e male spesso è troppo sottile, facilmente confondibile,

e soprattutto mai troppo scontata. Come quella che divide le emozioni, che non sono mai nette e spesso

sfumano l’una nell’altra.

L'autore

La biografia di Laird Nick

16 novembre 2010 Di Sandra Bardotti
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