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TRA LE STELLE

Introvabile dal 2000, viene ora ripubblicato Lo spazio sfinito
dello scrittore-pittore Tommaso Pincio. | personaggi si chiamano
Marilyn Monroe, Arthur Miller e Jack Kerouac, ma siamo nel futuro

di GIUSEPPE GENNA

he cosa ci fa Marilyn Monroe

all’interno diuna capsula spa-

ziale, dal cui oblo si intravede

fluttuare nello spazio cosmico
I'vomo medio americano anni Cinquan-
ta? Soprattutto: cosa ci fa sulla copertina
di un libro? Questo ritratto struggente e
fuori dal tempo ¢ un dipinto di Tommaso
Pincio, 45 anni, che, oltre a essere uno dei
migliori scrittori italiani, € anche un pitto-
re eccezionale. La Marilyn incantata nel
vuoto dell’introspezione, melanconica e
quasi lasciva, questa icona delle icone che
rivaleggia con la Gioconda in una lotta
che non prevede I’esistenza del Tempo — ¢
lei la migliore introduzione a un romanzo
che ha mutato la scena letteraria italiana.
Lo spazio sfinito di Tommaso Pincio (so-

pra) torna in libreria oggi grazie a Mini-
mum Fax (pagg. 157, € 13,50). Non era
reperibile dal 2000, anno della sua pub-
blicazione. Si era avverata una profezia
inclusa nel libro stesso: sono infatti prive
di libri le librerie dell’universo parallelo
in cui si muovono i fantasmi di Pincio.
Niente volumi nella
catena monopolistica
Quantum, ma soltan-
to commesse in cassa,
tutte molto belle, truc-
cate con un «rossetto
specchiante» come il
loro idolo Modernella
Jane, assai simile alla
Barbarella del film di
Roger Vadim. Marilyn
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Monroe ¢ una di queste commesse da
Fahrenheit 451 (mi riferisco all’estetica
del film di Truffaut). E da Marilyn che
Neal Cassady e Jack Kerouac si recano
ad acquistare un atlante stellare, unica di-
strazione di Jack in vista del suo periodo
di osservazione solitaria nello spazio side-
rale. E stato il presidente dell’agenzia spa-
ziale e produttrice della bevanda Coca-
Cola Space, Arthur Miller, ad approvare
I'incarico di sorvegliare gli spazi orbitali
della compagnia. Arthur Miller vive con
Norma Jean Mortenson in una casa a ve-
tri sulla cascata, identica alla Fallingwa-
ter, la villa che nel 1939 Frank Lloyd Wri-
ght realizzo a Mill Run in Pennsylvania.
Le vicende dello Spazio sfinito si svolgo-
no negli anni Cinquanta americani, che
perd non sono quelli della nostra storia.
Delresto, anche Jack Kerouac non ¢ Jack
Kerouac. Norma Jean e Marilyn Monroe
sono addirittura due persone distinte.
Perfino ’autore, Tommaso Pincio, non
si chiama cosl, utilizza un nome d’arte.
Tutto ¢ se stesso ed ¢ altro. «La Storia
non ¢ mai stata una scienza esatta», ma
le storie si: sono un veicolo di conoscenza
non scientifica, incantatoria e sospensiva.
Esse ci introducono in uno spazio esau-
sto, sfinito appunto. Non ¢ un caso che si
raccontino ai bambini prima della nanna.
E il confronto con questo spazio sfinito a
cui sono espostiipersonaggi dello straor-
dinario romanzo di Pincio. La muta os-
servazione del vuoto cosmico, che pero
emette una nota continua («il Mugolio
del Tutto»), lancia Kerouac verso il suo
destino indefinito. I personaggi sono olo-
grammi che portano sulle proprie spalle
inesistenti il peso diun mondo svuotato e
reso onnipotenziale: tutto puo avverarsi
in questo racconto, che ¢ scavo archeo-
logico poiché a parlare sono gli storici
del futuro, i quali rimettono assieme le
tessere di un mosaico di cui non sanno la
forma esatta. Lo spazio sfinito (libro in cui
un capitolo consiste in
un’unica frase: «Un car-
tello disse, Strada senza
uscita») € una sperimen-
tazione leggibilissima,
malinconica e poetica.
E lo spalancamento dei
portali del Tempo e del-
lo Spazio che soltanto un
grande autore come Pin-
cio sa aprire.
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