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Tutti i suoi personaggi testimoniano di quella liberta che si puo solo sognare
dalle sbarre di una prigione, figure particolari di una galleria in cui spicca, per
forza espressiva, Roy Hobbs, protagonista di Il migliore.

In un'intervista a Romano Giachetti del 1984, in occasione dell'uscita in Italia
di Dio mio, grazie, Bernard Malamud - nato nel 1914 in quella Brooklyn che nel
'49 abbandonera per dedicarsi all'insegnamento nell'Oregon State College
prima e presso il Bennington College, nel Vermont, poi - condensava cosi il
senso del suo lavoro: "Nella vita di ognuno di noi ci sono anni di zavorra e
pochi avvenimenti decisivi, di fronte ai quali I'essere umano si pone
inconsapevolmente in maniera ambigua: € come se questi avvenimenti
avessero una volonta propria. Non il destino, ma la volonta dell'uomo: che non
e dell'uomo ma nei fatti della sua vita. Di qui il dramma dell'esistenza, cio che
viene variamente definito libero arbitrio o destino e che non € né I'uno né
I'altro, o che & I'uno e I'altro insieme. Le vite di tutti si riassumono cosi in una
serie di pochi momenti decisivi che regolano il nhostro cammino".

Per I'autore de I/ commesso e il barile magico - ebreo americano di origini
russe come il coetaneo Bellow -, scrivere significa cogliere quei pochi momenti
essenziali, ma anche lo stato di confusione di quegli "anni di zavorra" in cui
ciascuno si perde tra raassegnazione e illusione. Irradiato alla luce di una
coscienza nuova, |'atto morale di dare forma a un contenuto assume una
dimensione peculiare e tuttavia, ci dice Malamud, sebbene tenda alla moralita
la letteratura non puo essere solo morale: come specchio ed esaltazione della
vita deve spingersi oltre tale istinto, per lenire le ferite che ognuno riporta nella
battaglia per la sopravvivenza. Dagli artisti falliti de La venere di Urbino e Gli
inquilini al biografo de Le vite di Dubin, tutti i suoi personaggi testimoniano di
quella liberta che si pud solo sognare dalle sbarre di una prigione, figure
particolari di una galleria in cui spicca, per forza espressiva, Roy Hobbs,
protagonista di The natural, il romanzo con cui Malamud - scomparso a New
York nel 1986 - esordi trentottenne, e che ora, dopo vent'anni, torna in Italia
trai "classics" di minimum fax.

Dotato di un talento naturale per il baseball, alla vigilia dl suo provino da
professionista un colpo di pistola stronca Roy, lasciandolo "supino con
un'oscena pallottola incastrata nella pancia", mentre una donna nuda danza
"sulle punte accanto all'eroe abbattuto". Prima ancora di iniziare, la sua
carriera & bruscamente interrotta dal gesto di una folle dark lady, ma dopo
quindici anni, risorgendo da un passato di cui non € restata traccia, Roy si
presenta al manager di una malmessa squadra di New York deciso a
riprendersi quanto gli & stato tolto e diventare finalmente il migliore.
Imbracciando Wonderboy, rovescia sul campo tutta la sua forza primordiale e a
colpi di home run spazza via ogni record per liberarsi della propria nemesi; ma
per quanto Roy possa volere, quel tanto di paradossale, simbolico, ironico e
mitico che governa la scrittura di Malamud si risolve nella traiettoria
imprevedibile di un palla: "una palla non buona - ma il battitore vi si avvento.
E fu eliminato con un boato".



