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L'impero dei seqni

1l Laboratorio Saccardi é un collettivo composto da Marco Barone (Palermo, 1978), Giuseppe
Borgia (Palermo, 1978), Vincenzo Profeta (Palermo, 1977) e Tothi Folisi (Sant Agata di Militel-
lo, Messina, 1979). Vivono ¢ lavorano tra Palermo e Amdterdam. Animati da aptrtto punk, wano
un linguaggio visivo aporco e volgare, non di rado paradossale e irritante. Nichilisti e anarcoid, rein-

terpretano apesso la realla italiana e, in chiave scandalistica, affrontano in pittura L fatti pi cruen-

tr di cronaca, dall omicidio i Cogne alla strage Ji Erba. La quotazione det loro lavor: é tra i 900 ¢ gl

8 mila euro, a seconda della grandezza . A fine 2007, cingue loro apere sono state pubblicate nel cata-
logo «Laboratorio Italia», curato da Ivan Quaroni per [ editore Joban ¢3 Levi.

PARLIAMO DI BERLUSCONI

Con le immagini in anteprima della fine di un immortale

a1 «Funerali di Togliatti», opera del 1972, a quelli di Berlusconi, opera del 2008.

Da Renato Guttuso, autore del celebre dipinto a lungo orgoglio e proprieta del
Pci (ora in mostra al MAMbo di Bologna, dove fu depositato dal Pds nel gennaio del
1998) a Rino «Ringhio» Gattuso. Il calciatore, al centro della scena tra rossonere ban-
diere milaniste, & infatti uno dei tanti personaggi che affollano la surreale tela del Labo-
ratorio Saccardi. Aguzzate la vista. Sembra un gioco da Settimana enigmustica provare a
riconoscere tutti gli accorsi alla bara di Silvio. Presentissimo un redivivo Bettino Craxi.
E poi ci sono Gullit e Van Basten, Mike Bongiorno e Cesare Previti, Sgarbi, Dell'Utri
e lo stalliere Vittorio Mangano. Pit1 volte appare Enzo Biagi, una volta papa Ratzinger.
Vivi e morti sono assieme. E poi ci sono Bossi, Veltroni, Giuliano Ferrara, Maurizio
Costanzo con un Telegatto. Totd Cuffaro e Totd Riina. Provenzano con la faccia da la-
titante. Vicino al feretro, la vedova, Veronica Lario, velata. E, tutti attorno, i personag-
gi della tv commerciale. 1l roseo Uan di Bin Bum Bam, Arnold, J.R. di Dallas col suo
cappello ¢, svolazzante, Ralph supermaxieroe, un imbranato Superman vestito di rosso.
Il gioco, per voi, sta nel riconoscere tutti gli altri. Non si vince niente.

Ma Berlusconi finira davvero, prima o poi, nel semisontuoso mausoleo di Cascella?
Dottor Scapagnini a parte — che ne aveva predetto una eversiva eternita — anche a sini-
stra in molti hanno figurato la vittoria di Silvio sulla morte. Passerebbe I'uvomo, infatti, ma
non i cambiamenti inferti alla societa a colpi di spot. Non era questo, in fondo, il messaggio
del Caimano di Nanni Moretti? Prima del Laboratorio Saccardi, in pochi avevano imma-
ginato il funerale del Cavaliere. Il primo fu Antonio Ricci in una puntata di Zaraba fenice
del 1988, il programma che segui Matrjoska, la trasmissione chiusa per il nudo di Moana
Pozzi e l'irrisione di Cl. Mentre i Post contemporary corporation, un gruppo molto speri-
mentale di musica tdustrial, due anni fa hanno composto HMusica per d funerale I Berluscont,
un insieme di ingranaggi sonori poco oliati, tra ritmi incalzanti e stazianti violini. «Lho vi-
sto in sogno», spiegava l'autore. «Tutti avevano fretta al funerale. Di lui avevano ammira-

to solo soldi e potere. Per la prima volta ho provato pieta per quell'uvomo».  Paolo Stefanini
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Il suo vero nome
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stato il libro d’esordio

di un grande autore
americano. Sette storie uniche,
dall’America anni Settanta.
Un ragazzino, accompagnatore
notturno, suo malgrado,
di infelici e di ubriachi, reduci
dalle tristi e chiassose feste
della madre, da poco vedova.
Un marinaio che rimorchia
a un distributore una giovane
donna per un’avventura.
Un tredicenne, di una middle-
lower class di Seattle, e la sua
prima festa. Due novelli sposi
e la perdita della figlia. Una
coppia — lei incinta — viene
a sapere della morte di un caro
amico. Potter e il suo Natale
in solitaria. Una famiglia difficile
e un ragazzo che si fa padre
del padre: i giovani osservano
e soccorrono mentre i grandi,
in D’Ambrosio, sono adulti
mancati. Il sapore & autentico
e intensamente americano.
La narrazione, sublime,
immerge nei paesaggi e avvicina
ai personaggi. Biografia di uno
Stato-adolescente, tanto ricco,
forte e vitale, quanto arrabbiato,
cinico, depresso e disilluso:
l'altra faccia della medaglia
di una nazione giovane
e quasi ingenua.

Valentina Matteucci
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