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INCIPIT

In esclusiva per Monsieur le prime pagine del sorprendente
romanzo-saggio scritto da un giornalista che ha cercato
di guarire dall’ossessione dei marchi di moda. E ci é riuscito

Neil Boorman
GOODBYE LOGO

Comie mi sono liberato dall'essessione

w

der marchi

17 SETTEMBRE 2006
1l dilemma: la polo Lacoste o quella di Gueci?
i giorno di solito metto la Lacoste, soprat-
D tutto se sono in vena di frivolezze o di dar-
mi un‘aria da sbharbatello. Quella di Gucci & un ca-
po piu da adulti, adatto a una riunione informa-
le o per andare a bere qualcosa in un pub un po’
elegante. Questa differenza, pero, ora conta po-
co. Le prendo entrambe da una selezione delle
mie polo, tutte ripiegate ed esposte con cura.
Accanto alle polo ci sono almeno dieci paia di
pantaloni, anch’essi perfettamente piegati e im-
pilati in modo che possa vederne la marca al-
I’altezza della cintura, proprio come in un nego-
zio. Poi ci sono maglioni, abiti, cappotti, e infine
le scarpe: file di scarpe da ginnastica, eleganti
mocassini di pelle, scarpe con i lacci, stivali e infradito, le cui condi-
zioni perfette testimoniano dell’amore e della cura che ho riservato lo-
ro da quando ho iniziato a collezionarle, da una ventina d’anni a que-
sta parte.
Prendo le polo, mi alzo e guardo la massa degli spettatori: circa tre-
cento persone schiacciate contro le transenne. Hanno la bocca spa-
lancata, le guance rosse e gli occhi fuori dalle orbite, e gridano nel-
Ia mia direzione. Dovrebbero essere urla assordanti, ma si sono tra-
sformate in un rumore di fondo indistinto, sovrastato dal pulsare rit-
mico del mio cuore. Mi giro e mi allontano dalla folla, scatenando una
serie di flash da parte di un manipolo di fotografi che sgomitano per
farsi spazio. Con la coda dell’occhio vedo un uomo con una grossa te-
lecamera che segue ogni mio movimento, mentre dietro di lui un ele-
gantissimo presentatore <lampadato» blatera senza sosta al microfo-
no. Non li degno della minima attenzione.

11 falo che ho davanti € enorme. La luce & cosi for-
te che & impossibile distinguere le singole fiam-
me: & un gigantesco cono arancione, accecante.
Mai sentito un calore cosi intenso, mi strina i pe-
li del viso quando mi avvicino. A tre metri di di-
stanza si fa insopportabile e sono costretto a in-
dietreggiare di un passo o due. Ora o mai pii.
Con tutta la forza che ho nel braccio lancio le po-
1o nel fuoco. Spariscono in un istante, come eva-
porate. Mentre torno deciso alla pila di vestiti,
comincio a vederci pin chiaro, quasi mi avesse-
ro levato dei giganteschi paraocchi, e di colpo mi
rendo conto della situazione. Sono in mezzo a
una piazza, nel cuore di Londra, con tutti i beni
materiali della mia vita disposti sull’erba di
fronte a una folla di persone. Gli uomini della si-
curezza impediscono alla gente di scavalcare la recinzione, mentre gli
esperti pirotecnici si affaccendano intorno a me per alimentare il fuo-
co. Un tizio in tuta ignifuga attende da un lato, mazza in mano, pron-
to a sfasciare il mio televisore Lcd Sharp e il giradischi Technics. Pri-
ma, pero, devo gettare tutto il mio guardaroba tra le fiamme: le scar-
pe Helmut Lang, la borsa Louis Vuitton, I’abito Vivienne Westwood.
Adesso che é arrivato il momento, perd, non mi va piu tanto di buttar
via quella roba. Preferirei raccattare tutto e riportare i vestiti a casa, al
loro posto.

In piedi, di fronte a quel circo, non posso fare a meno di domandarmi:
ma come ho fatto ad arrivare fino a questo punto?

P RIMA: 2 marzo 2006 (...) Insieme agli inevitabili cambiamenti so-
ciali ed economici che ho vissuto entrando nell’eta adulta, sono
cambiate anche le marche che indosso: nuove aspirazioni che richie-
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dono nuovi marchi d’identita. C’é una marca, perd, che ha accompa-
gnato immutata tutta la mia vita: Adidas. Marca di abbigliamento spor-
tivo tedesca che ha le sue radici - il suo brand heritage — soprattutto nel-
Patletica e nel calcio, Adidas é stata anche ufficiosamente la marca di
abbigliamento della musica nera americana dall’inizio degli anni Set-
tanta (tranne per un breve periodo degli anni Novanta, in cui si é fat-
ta largo la Nike). Trattandosi di un brand internazionale, la sua posi-
zione sul mercato e i segnali che invia variano a seconda delle aree del
mondo. Come molte marche dalla strategia raffinata, adatta marketing
e prodotti ai diversi paesi. Visto che io sono un giovane adulto bian-
co middle class che vive in Inghilterra, ecco alcuni dei significati ge-
nerali e dei messaggi che Adidas veicola per me:

Sono una persona ambiziosa: ho gli stessi obiettivi e ideali de-
gli atleti (la squadra olimpica britannica), dei musicisti (i Run
Dmc) e degli stilisti (Stella McCartney) associati a Adidas. Ma
non di David Beckham.

Non seguo la massa: per quanto Adidas sia una delle maggiori
marche sportive del mondo, non & la numero uno. Come individuo
voglio essere accettato, ma non confondermi con tutti gli altri.

Sono europeo: Adidas non & americana. Anche se non sono na-
zionalista, sono orgoglioso della mia storia e talvolta provo sen-
timenti antiamericani.

Sono attento all’etica: alcune marche concorrenti sono famige-
rate per il ricorso al lavoro sottopagato o minorile, pratica a cui mi
oppongo. Non so per certo se Adidas sia migliore o peggiore sot-
to questo aspetto, ma mi sembra un’azienda piu responsabile,

Non sono schiavo della cultura del lavoro: sono pronto a lavorare
sodo se & necessario, ma non mi piego ai tradizionalismi, e indosso ab-
bigliamento sportivo insieme a capi eleganti per sottolineare la cosa.

ortando le strisce Adidas anche sugli accessori piu insignificanti spe-
P ro di trasmettere I'idea che sono un europeo ambizioso, indipendente
e autonomo, con un certo senso dell’etica e un’attenzione alla politica in-
ternazionale. E probabile che non abbia mai espresso questo punto di vi-
sta parlandone seriamente con qualcuno, né che abbia mai preso in con-
siderazione la possibilita di agire seguendo questi valori; ma a cono-
scenti e sconosciuti ¢ questo il messaggio che voglio inviare, e lo posso pro-
porre visivamente anche solo indossando questa marca. E auspicabile che
un passante — sottoposto allo stesso tipo di marketing e consapevole del
«posizionamento» del marchio sul mercato - vedendo le mie Adidas si ri-
cordi dei valori collegati alle tre strisce e li associ a me. A qualcuno me-
no attento alle marche questa affermazione potra sembrare un po’ cam-
pata in aria. Jo, perd, sono convinto che tutti noi attribuiamo un signifi-
cato anche alle cose piii semplici che acquistiamo, anche senza render-
cene conto. La comunicazione efficace di certi valori durante un’intera-
zione varia a seconda dell’eta di chi ci sta di fronte: i nostri coetanei so-
no in grado di interpretare il messaggio molto meglio degli altri. Ma qual-
siasi reazione da parte di uno sconosciuto — positiva, negativa o indiffe-
rente — ci da un indizio su chi & quella persona (...).

Sette ¢ la media delle vighe letie in libreria
per dectdere se acquistare o meno un libro

sette righe

BIANCO AMERICANO

di Stephen L. Carter (traduzione di Claudia
Valeria Letizia, Mondadori, 20 euro)

1l contenuto: dall’autore dell’originale L'im-
peratore di Ocean Park (2002) un nuovo thril-
ler avvincente e coltissimo.

Linizio: «Le chiacchiere corrono dietro ai
morti come mosche, e noi persone perbene le
STEPHEN L. CARTER seguiamo. Nessuno di noi & pettegolo, ma a
tutti noi piace ascoltare chi lo &. E se qual-
cuno fosse capitato nella cittadina di Tyler’s Landing nelle prime
settimane dopo la fine delle indagini, quando anche gli ultimi
cronisti erano tornati a casa, e si fosse fermato da Cookie’s Place
in Main Street a comprare 'uvetta ricoperta di cioccolato, specia-

lita della casa, avrebbe avuto modo di sentire...».

IMPUBBLICABILE!

di Lester Bangs (traduzione di Anna Mioni,
Minimum Fax, 12 euro)

11 contenuto: raccolta di articoli e saggi di un
celebre critico rock (e non solo) degli anni 70.
Geniale, scomodo, bizzarro.

Linizio: «Oggi hanno assassinato Andy War-
hol; be’ non dovrei dire “assassinato”, gli
ha sparato una tipa che in teoria voleva uc-
ciderlo, e adesso & in gravi condizioni: ha il cinquanta per cento di
possibilita, almeno cosi dicono. Oggi mentre ero dalla mia amica
Andy ad ascoltare per la prima volta il nuovo disco di William Bur-
roughs (mi & appena arrivato per posta) improvvisamente mi han-
no chiamato gridando. Quando sono entrato...».

LESPERIENZA DEL LUSSO

di Erica Corbellini e Stefania Saviolo (Etas,
21,50 euro)

1l contenuto: un’analisi delle strategie e del-
le leve operative utilizzate dalle aziende lea-
der per gestire i marchi del lusso.

Linizio: «Il titolo di questo libro introduce
una chiave di lettura profonda del lusso mo-
derno: I’esperienza. Il lusso & certamente la
materializzazione di una “esperienza’: un’e-
sperienza che nasce con la concezione di idee nuove, si materializza
con la realizzazione di prodotti al di fuori e al di sopra del comu-
ne, si trasmette con tecniche di vendita ma anche con il contatto
umano. E un’esperienza che accomuna...».
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