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LETTERATURA, TORNA UN CLASSICO DI BERNARD MALAMUD | La ricerca di un Eden perduto e il disincanto di un piccolo ebreo errante

di VITO AMORUSO

“# glla generazione di
¢ narratori statunitensi
¢ giunta a maturita ar-
tistica nel primi anni Cin-
quanta del Novecento, un ruo-
lo di assoluto rilievo occupa
Bernard Malamud (1914 -
1986), autore di piceoli classici
come II migliore (1952), Il com-
messo (1957), ma soprattutto di
alcuni racconti perfetti, rac-
colti in Prima gli idioti (1963) e
I1 barile magico (1968 ).

In questi ultimi anni me-
ritoriamente la casa editrice
Minimum Fax ne sta ripub-
blicando le opere, e da ultimo
questo romanzo, Una nuova
vita (traduzione di V. Man-
tovani, euro 12,50) originaria-
mente apparso nel 1961 e due
anni dopo tradotto in Ttalia da
Einaudi.

Cio che oggl ap-
pare nettamente vi-
sibile in questa sto-
ria che ha al centro
uno dei tanti, pic-
coli anti-eroi «umi-
liati e offesi», pro-
tagonisti della nar-
rativa di Malamud,
é la sua natura di
apologo esemplare,
di parahola esisten-
ziale squisitamente
americana qui em-
blematicamente
rappresentata, no-
nostante il reali-
smo quasi ottocentesco della
sua struttura formale.

In modo creativo, infatti, il
romanzo rivisita e reinventa,
dentro un’America appena
uscita dalla seconda guerra
mondiale, gquel mito fondativo
della sua identitd collettiva
che sono la ricerca e la ri-
conquista di un nuovo Eden. E
la veritd e I'illusione di una
storia che pud sempre rico-
minciare from scratch, da zero,
e a questo modo ridarsi una

innocenza, perseguire la fe-
licita, voltare le spalle al pas-
sato e immaginare una nuova
vita, per l'appunto: dungue
non tanto un futuro, un remoto
tempo a venire, ma un nuovo
presente, sempre a portata di
mano, qui ed ora.

Darsi una nuova vita vuol
dire, in quella tradizione, cam-
biare : «l wanted a changer ¢ la
celebre affermazione di Mark
Twain in quella splendida sto-
ria di una iniziazione e di un
«male di crescita» che & In
cerca di guai (Adelphi).

Da allora in poi, voler
cambiare, girando pagina e
storia, in America significa
mettersi in cammino, in un
viaggio fisico e interiore
che naturalmente & diretto
sempre a Ovest, westering,
verso quello che & imma-
ginato ancora come l'intatto
Eden delle sue origini.

11 protagonista di Una
nuova vite € Seymour Le-
vin: si mette anche lui, ti-
pico figlio di una realta ipe-
rurbana come New York, in
cammino e va appunto We-
st, verso Ovest, o, Into the
Wild, come nel film ultimo
di Sean Penn, deserto o fo-
resta selvaggia, viota di
storia quale esso appare.

I passato da cul Levin
fugge & una ininterrotta se-
quenza di fallimenti privati,
di alcolismo, di ambizioni
frustrate. Tenace, ostinato,
maj arreso pur nella sua
timidezza che sconfina con
la pavidita, accetta come un
dono prezioso, una chance

inattesa e insperata, un in-
carico di nsegnamento in
un piccolo college della
sperduta e anonima provin-
cia americana, lontanissi-
mo dalla sua New York.

1l protagonista immagina
appunto una carriera uni-
versitaria di tutto rispetto, e
con essa la possibilita non

L America in viaggio
Verso una nuova vita

solo d'essere felice, e per-
sino - inaridito scapolo im-
penitente guale si sente ed &
- di incontrare 'amore della
vita, ma di riscattarsi.

Una colpa antica, una sor-
ta di interdetto che rende
monchi e vocati al fallimen-
to, ogni suo gesto o sco-
messa, ogni azzardo cau-
tamente tentato, sono in-
fatti iseritti da sempre nella
sua vita, sono con essa con-
sustanziali. Sono la radice
prima di un’irrequietezza
che si fa strada nella sua
anima sempre, che motiva il
desiderio, il garbuglio delle
emozioni, il ruminare an-
sioso dei pensieri e insieme

il rifiuto a uscire allo sco-
perto. . }

Cio che piu conta, tut-
tavia, & che mai questo ir-
reguieto. viversi, questa
contraddittoria autorappre-
sentazione della reala ven-
gono meno, anche dinanzi
ad ogni prova, o smentita
alla quale vanno fatahmente
incontro.

Nulla di ideale e di nobile,
infatti, muove gli intrighi, i
pettegolezzi, le misere am-
bizioni, i sospetti e le lotte
intestine, della piccola co-
munita accademica immer-
sa in una natura che so-
pravanza i suoi interni pic-
colo-borghesi.

Quella che Levin percor-
re & la parabola di un di-
sincanto, la nuova vita si
rivelera infatti come un’al-
tra promessa mancata. La
sua storia d’amore con Pau-
line, 1a moglie del capo di-
partimento che 'ha assun-
to, nonostante accenda il
suo desiderio d’amore e i
suoi sensi, & tutta nutrita di
autoinganni, pervasa d’iro-
nia, soffocata dalla pruden-
za, € infine tentata da una
nuova fuga, da un compro-
messo al ribasso e infine da
un ricatto che apre la via a

una nuova sconfitta mora-
le.

Seymour Levin & I'uma-
nissima, mondana reincar-
nazione di un personaggio
ricorrente nella narrativa
di Malamud, i piccolo
ebreo come quintessenza
dell'umanita occidentale:
sua € la mai dismessa que-
relle con 1’ Assoluto, sia esso
quel Dio che mai si lascia
vedere o la ironica beffa del
Fato.

Questo Fato che sempre
minaccia di sovrastarci pud
manifestarsi, perd, come la
folgore di una epifania, den-
tro gli eventi e i pensieri
d’ogni anonima vita, dentro
il dissidio, le miserie, gli
squallori, e a questo modo
innescare un desiderio di

rovesciamento e di sfida, pa-

radossalmente
inesausta sete di utopia.

nutrire una

C’¢ gualcosa di radicale, e
persine di estremo in questo
apologo che squarcia il velo di
ogni illusione su questo spic-
chio di storia americana mo-

derna.

Non a caso, nel finale della
sua vita, Malamud ha seritio
quella straordinaria, visiona-
ria favola del nostro tempo che
& God’s Grace del 1982 (Dio mio,
grazie, Einaudi, 1986). Anche
qui, il protagonista, lo scien-

ziato ebreo Calvin Cohn, é

sottoposto a una prova: unico
sopravvissuto esponente della
specie umana dopo un’apoca-
lisse che ne ha cancellato ogni
traccia, sull’isola nella quale
vive come un novello Robinson
con lo scimpanzé Buz, egli €
posto di fronte alla inaspettata

chance di rinnova-
re il camminoe della
civilth umana. La
sua solitudine, in
modo simile e di-
verso da quella di
Seymour Levin, &
un limite ma anche
cid che rende pos-
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sibile la salvezza,
quella concessa
dalla «grazia di
Dio», sia pure ih un
suo attimo di di-
strazione.
Nella pedagogica
missione che si &
data, compie il gesto, inna-

turale, estremo, di unirsi car-
nalmente a uno scimpanzé
femmina per imprimere un
segno della sua presenza al
futuro e a una storia nuova, in
sfida segreta contro il disegno
di Dio.

E, la sua, una sorta di folle e
rovesciata utopia: é il sogno di

una vita che vuole rinascere
da una sua cancellazione, dal
fallimento apocalittico del Pri-
ma. E tuttavia, in queste ul-
time pagine di Malamudg, la
storia & mossa, in toni di pro-
fezia testamentaria, da una
sorta di straziata pietas per la
condizione umana, per le sue

veria e per 1 Suol 1nfmgl-
menti, quasi che guest’ultimo
anti-eroe fosse, per Malamud,
non Robinson, ma un novello
Enea, l'antico traghettatore
dal passato verso il nostro ava-
ro futuro.

& Nella foto in alto, un fo-
togramma del film «Into the
Wild» di Sean Penn

Le edizioni Minimum Il mito Usa del mettersi
Fax ripubblicano il In cammino guardando
romanzo del 1961 che  allOvesto alla natura
ha perprotagonista  selvaggia come nel film F—— T
uno deitantiant-eroi  «Into the Wildy. Ma per - ”
«umiliat e offesis dello il protagonista, docente
scrittore di «ff mighiore»  universitario in fuga da
e di «Dio mio, grazies.  un passato difalliment,
Un apologo esemplare il futuro € senza riscatto
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