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Dieci anni fa moriva la grande sarttrice
un libro ne propone un ritratto ineclto

lazingara

infedele
assorta

in un sogno §
ANNA MARIA ORTESE

 di Francesco Napoli

n episodio di giusto vent’anni fa. Tra-

dotto in Francia con straordinario suc-

cesso il suo romanzo Liguana dal cele-

bre editore Gallimard, Anna Maria Or-
tese concede un’intervista a Le Monde. Un’in-
viata del prestigioso giornale arriva nella casa
di Rapallo ma la scrittrice si & gia pentita ed
esordisce dicendo: «Non ho pili niente da di-
re». Ma com’era Anna Maria Ortese? «Io sono
una persona antipatica. Sono aliena, sono im-
presentabile», e questo a sua detta, mentre Vit-
torini la fotografo definendola «una zingara
assorta in un sogno» per poi pubblicarle nei
suoi «Gettoni» einaudiani Il mare non bagna
Napoli nel 1953. I nomi autentici dei personag-
gi che animano il racconto li compreso II silen-
zio della ragione scateneranno una polemica
lunga e accesa con i suoi amici di un tempo e
il suo addio alla citta adottiva e anche gli am-

bienti dell’intellighenzia legati all'allora Parti-
to comunista videro nella prosa della Ortese
una feroce critica nei loro confronti.

Eppure proprio a Napoli, sul finire degli an-
niVenti, Anna Maria matura una vocazione let-
teraria straordinaria e forse unica. Gli studi
per lei si sviluppano in maniera irregolare: ab-
bandona la scuola pér sostituirla con letture
voraci e lunghe passeggiate per quella citta
che ispird gran parte del suo Jl porto di Toledo
poi pubblicato solo nel 1975. La precoce scom-
parsa di un amatissimo fratello, Emanuele, la
indusse a scrivere alcune poesie che, come rac-
conta, decise di inviare nel 1933 «a una rivista
di letteratura che vedevo spesso nell’edicola
nei pressi di casa mia». Si trattava dell'Italia
letteraria diretta da Corrado Pavolini e con
Massimo Bontempelli tra i grandi ispiratori. E
fu proprio quest’ultimo con Valentino Bompia-
ni a giocare con la Ortese la carta della «fan-
ciulla prodigio», lanciandola nell’agone lette-
rario. Ma lei non sapeva starci, non sapeva le-
gare con i benpensanti del tempo. Solo con
Paola Masino - spregiudicata antesignana del
femminismo e figura intellettuale ingiusta-
mente obliata -, amante scandalosa proprio del
gia maritato Bontempelli, formo un sodalizio
autentico e forte.

1l suo isolamento e la sua irraggiungibilita ce-
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lano una vita fatta di relazioni culturali ma an-
che sentimentali tormentate, di stretti e impre-
vedibili rapporti con scrittori, intellettuali, po-
litici di primo piano, uomini di spettacolo e ca-
rissimi amici sconosciuti. Una
vita avventurosa, dominata
dal demone della fuga e del si-
lenzio. Una vita dunque certo
randagia ma all'insegna della
letteratura, costellata da piu di
venti volumi - con i massimi
riconoscimenti come il Viareg-
gio (Il mare non bagna Napoli, 1953), lo Strega
(Poveri e semplici, 1967) e un premio Campiel-
lo alla carriera nel 1997 - e un’attivita giornali-
stica instancabile, anche per necessita econo-
mica dovendo ben presto provvedere a se stes-
sa, che gli valse un Premio Saint-Vincent. Ma
pur con questi allori, la sua fama stenta a de-
collare, complice una critica ottusa, all’epoca
ammaliata da pesi letterari pil1 leggeri, incapa-
ce di un giudizio quantomeno sereno su ro-
manzi come LIguana (1965) e Il porto di Tole-
do (1975). Gli editori invece intuirono da subi-
to le qualita della Ortese che nonostante que-

sto apprezzamento non seppe con loro tenere
rapporti duraturi. Si impegnava con uno, ma
intanto contrattava di nascosto con un altro. Si
possono cosi leggere nella sua bibliografia tut-
ti i nomi pilt importanti: Bompiani, Einaudi,
Laterza, Mondadori, Vallecchi, Rizzoli,
Adelphi. Con ammirevole pazienza gli editori
aspettavano le opere promesse, desideravano

vedere nuovi dattiloscritti che la Ortese con al-
trettanto ammirevole infedelta faceva finire
sulla scrivania di un altro. Il successo pieno le
arride solo nel 1993, con Il cardillo
innamorato, grande bestseller che onora tardi-
vamente una figura forse tutt’ora poco nota e
studiata rispetto al valore dell’'opera.

Oggi un aliro editore, Minimum fax, a dieci
anni dalla morte ha avuto la pazienza di atten-
dere Anna Maria Ortese. Lo ha fatto aspettan-
do che scaturisse da un altro sodalizio, nato
per una tesi universitaria, un ritratto profondo
e delicato in Ortese segreta di Adelia Battista
a giorni in libreria. Grazie alle molte lettere
scambiate durante il lavoro universitario e un
rapporto via via piu personale e intimo, Adelia
Battista ha perlustrato con attenzione nelle
pieghe ancora in ombra della personalita della
Ortese, ha rivisto angolature e prospettive per
fornirne una visione tutta sua, originale e pog-
giata su documentazione inedita. Ovviamente
c’¢ la donna Ortese, schiva e geniale, 1a lettera-
ta Ortese, sempre in urto con il mondo intero,
ma in particolare c’¢ la storia, a tratti dramma-
tica e a tratti commovente, di una lunga amici-
zia tra una donna che ha lasciato un segno in-
delebile nella cultura e nell'immaginazione di
noi tutti e un’altra donna che adesso, finalmen-
te, ne da testimonianza. Cosi, forse, si potra
controbattere quell’amara constatazione della
grande autrice italiana che lapidariamente
scrisse di sé: «Anna Maria Ortese non sa cosa
ha voluto, né chi &».

<@ Adelia Battista grazie a un fitto epistolario
avuto con la scrittrice ne ha ricostruito,
~ inmodo originale, la complessa personalita
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