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Foglio

Epidemie, terrorismo, criminali
ahieni: 1l terrore € uno stato
d’animo dominante 0 uno stimolo
necessario? Romanzi, libri
canzoni e film s’interrogano

a grande

duld

di FILIPPO LA PORTA

MERICA oggi. Qual & il

entimento prevalente nel
Centrodell’'Impero? Certamen-
te la paura, ailmeno a partire dal
9/11 e dalla guerra di Bush con-
tro il Terrore: paura a volte
giustificata, comprensibile, a
volte alimentata arlificialmen-
te dal potere, altre volte del
tutto irreale e contigua alla para-
noia. E poi: paura di chi e di
cosa?Del nemico esterno, del-
I’alieno senza volto o del vicino
di casa dal sorriso rassicurante,
dei mostri che abitano nel no-
stro stesso scantinato? Delleepi-
demie? del terrorismo?delle dif-
fusione delle armi? di qualche
asteroide vagante? Come sap-
piamo il ¢inema ha sempre dato
espressione, perolopili spettaco-
lare, allampia fenomenologia
della paura(esiste in proposifo

tutto un filone catastrofico, ac- -

canto a quello piu classico goti-
co-horror). Mai sintomi di que-
sto stato d’animo sono innume-
revoli e sparsi nei vari linguaggi
pop della contemporaneita. Per
limitarci ai prodotti pit recenti
della cultura di massa pensia-
mo ai Simpson, alla angosciata
sensibilitd ambientalista di Li-
sa, al ciclo su Halloween, alla
straordinaria puntata(gia di
qualche anno fa) su “La cometa
di Bart”, dove una cometa che
sta per schiantarsi sulla Terra
scatena le peggiori pulsioni; o
anche alle canzoni di Bruce
Springsteen, in particolare al
CD “Rising”(2001) - il brano
“My city of ruins”, scenario
desolato di strade vuote - ¢ al
recente CD “Magic” -almenola
canzone “Last to die”, viaggio
notturno in auto con il senso del
pericolo in agguato - . Spostia-
moci sul versante cinematogra-
fico e prendiamo il recente film
11 buio nell’anima, dove Jodie

Foster , D.J. vittima di una
aggressione notturna(dove
muore il suo compagno) diven-
ta improbabile giustiziera della
nottetrent’anni dopo il film con
Charles Bronson, e soprattuttio
quando New York & diventata
und citta ormai tranguilla quasi
fino alla noia(grazie alla terapia
d’urto Giuliani e alla relativa
ripresa dell’economia). Proprio
a partire da questo film, cosi
vistosamente anacronistico, &
lecito porsi un interrogativo,
forse un po’ sconveniente ma
non del tutto infondato: e se gli
americani volessero aver pau-
ra? Come se per loro avere pau-
ra, sentirsi in allarme e in perico-
lo di fronte all’ “altro”(indiano,
nero, sovietico, arabo, crimina-
le, extraterrestre...), gli permet-
tesse di tirare fuori da sé - con
profitto - tutte le energie, e al
contempo di rimuovere1proble-
mi reali? La paura insomma
come eccitante necessario ¢ di-
namo del comportamento, co-
me diversivo ¢ alibi.

Ma soffermiamoci ora su
alcuni [ibri recenti, saggi € To-
manzi. Rattidi Robert Sullivan(
Isbn) € un reportage visionario
e documentatissimo sui topi di
New York, la storia della citta
in forma di grandiosa epica
zoo-antropologica.-Un preciso
affresco sociale a partire da una
inchiesta dettagliata sui rodito-
ri nei vicoli, che seguono perfi-
1o 1 gruppi etnici e le loro diver-
se cucine, I topi, una delie tante
popolazioni di immigrati giun-
te in America nell’Ottocento, ci
assomigliano, il loro mondo pa-
rallelo & simile al nostro: arriva-
no in un luogo, ne cacciano tutti
gh indigeni, lo sfruttano fino
all’estremo della devastazione,
consumano fino alla fame e poi
vanno in cerca di altri juoghi.. ..
Un libro disgustoso, un po’ stre-

gante e un po’ terrorizzante,
proprio come i suoi protagoni-
sti, portatori di malattie e resi-
stent] a qualsiasi campagna di
derattizzazione. Poi La storia
segreta dell'impero americano(
Minimum Fax), dell’'economi-

sta “militante” John Perkins,
un saggio decisamente allar-
mante, che ricostruisce metico-
losamente — anche con l'aiuto
di collaboratori “pentiti” delle
multinazionali - it dominio ame-
ricano nel Terzo Mondo, incli-
ne ad usare indifferentemente
violenza, corruzione e soprattut-
to black-out dell'informazione,
la quale & il bene primario della
democrazia. C’¢ da averne pau-
ra, anche sela letteratura “para-
noide” tende a diventare un
genere tra gli altri, con le sue
retoriche prevedibili: perfino
da noi: l'ultimo Almanacco
Guanda, a cura di Ranieri Pole-
se, & dedicato a “Complotto,
teoria, pratica, invenzione” (ov-
VEero cospirazioni, misteri, inter-
cettazioni, continui sospet-
ti...).
Tralasciandoquil’ultima ge-
nerazione di narratori america-
ni, terrorizzati dalle minacce
del presente(vedi il numero di
“Granta” a loro dedicato e da
noi tradotto da Minimum Fax)
vorrei segnalare lo splendido
crepuscolo artico di Philip
Roth, che dedica all’ossessio-
ne-paura della morte i suoi ulti-
mi - nichilisti - romanzi. In

Everyman(Einaudi)difronteal-
la morte il protagonista - anzia-
no pubblicitario di successo -
vede sbriciolarsi fedi, valori,
ideali. Tutti i libri che ha letto
non gli servono. Durante la se-
poltura del padre il rumore del
terriccio sul coperchio della ba-
ra manda un suono”che ognu-
no di noi assorbe nel proprio

AMERICA

essere come nessun altro”. Infi-
ne un saggio della psicologa
Martha Stout, non ancora tra-
dotto, The sociopath next door.
Qui perd si comincia a intrave-
dere il pericolo, Ia fonte princi-
pale deinostri timori, nel vicino
di casa ordinario, nell'uomo
qualunque, nel parente stretto,
¢ pian piano ci si avvicina a

esplorare e scandagliare il no-
stro interno. La Stout ci rivela
che il 4% della gente comune ha
una personalitd “sociopatica™
mostra un disordine mentale il
cui sintomo & “non avere co-
scienza™! Non provano mai ver-
gopna, nésensi dicolpa. Indiffe-
renti alla sofferenza altrui, e
anche pericolosamente dotati
di carisma proprioc in quanto
senza freni! Sono una presenza
familiaree insieme spaventevo-
le, seduttiva e sinistra.. Proprio
come nell’Invasione degli ultra-
corpi- di. Don Siegel, del 1956,
dove gli alieni occupavano i
corpi delle persone e diventava-
no noil.

Accennavo alle molteplici

versioni attuali della paura -
alcune reali ¢ altre immaginarie
- , al suo uso politico(il filosofo
Spinoza spiega come qualsiasi
potere adoperi paura e speran-
za per dominare i propri suddi-
ti!). 11 punto & che nei libr,
fumetti, canzoni, film america-
nidell’ultimo decennio ritrovia-
mo per intero queste paure, de-
clinate perd in una rappresenta-
zipne “onesta”, che le rimanda
interamente a noi stessi, al no-
stro oscuro sottosuolo ¢ alle no-
streviscere.. La culturaamerica-
na da Edgar Allan Poe a Ste-
phen King. si & espressa al suo
meglio quando é stata pronta a
identificare il male dentro di sé
- ¢ dunque a metterlo in scena -
senza proiettarlo illusoriamen-
te al di foori di sé. Questa consa-
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pevolezza potrebbe tradursi in
una nuova maturita civile, co-
me mostrano le prime vittorie
di Obama, che ha dichiarato di
volersconfiggerela “politica del-
lapaura”. Enoltre da quinasco-
no i potenti anticorpi democra-
tici di cul pud disporre quel
paese: una attitudine costante
all’autodescrizione impietosa,
piuttosto estranea alla nostra
cultura, propensa pit afla retori-
ca e al travestimento.
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