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( j hilegge Il sogno della
Nocilla di Augustin
Fernandez Mallo entra in

un romanzo bizzarro,

inquietante, ironico, aspro,
nuovo, e il lettore post-tutto che
attraversa il romanzo di Mallo si
accorge, spaesato divertito
sospettoso, che il mondonon ¢
fatto di cose stabili ma dei

significati che vengono dati di
volta in volta alle cose. E davvero
impossibile riassumere Il sogno
della Nocilla, perché le molte storie
che Mallo racconta hanno senso
solo in un insieme in cui la storia
della prostituta che sta in un
bordello al limite del deserto del
Nevada, e quella del venditore di
disegni per tombini, e quella
dell'uomo che costruisce a Las
Vegas un monumento forse
geniale forse incomprensibile a
Borges, combaciano tra loro solo

Il sogno della Nocilia

come storie strappate:
letteralmente lacerate come pezzi
che per avere un senso devono
unirsi ad altri pezzi di vita, ad altri
frammenti di mondo.

Guidato da un fraseggiare
musicale di lievi dissonanze, una
musica fatta con i materiali
deperibili del quotidiano,

sprofondando pian piano in una
vertigine che lo costringe a vedere
le cose consuete in modo diverso,
reso ilare da una sorta di felicita di
vivere dentro la frantumaczione, il
lettore cerca di mettere II sogno
della Nocilla in una mappa e pensa
al Perec di La vita, istruzioni per
uso: ma in quel libro, come
nell'ultimo Calvino, il senso
restava saldamente in mano
all’autore, e dietro tutte le fratture
c'era sempre Lui, lo scrittore
burattinaio: nelle 190 paginette
del Sogno della Nocilla Mallo lascia
la porta del suo edificio aperta, a
sbattere nel vento che arriva dal
deserto e porta nel romanzo dello
scrittore spagnolo 1 resti del
Contemporaneo: rimasugli di
cuentos, briciole di mitologie del
moderno, citazioni da Bernhard e
da Richard P. Feynman, una frase

che viene detta da una puttana in
tivvli: «Avvicinano il microfono e
le domandano, Di cosa ti senti pitt
orgogliosa, Sherry? L'amore ¢ un
lavoro difficile, risponde lei.
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Amare ¢ la cosa pitt difficile che
abbia fatto nella mia vita». E il
cuore di I sogno della Nocilla
proprio nelle parole della puttana:
un disperato e euforico atto di
amore verso il paesaggio di rovine
lucenti del post-contemporaneo,
un fuogo ancora senza rnome ma
in cui gia abitiamo tutti senza
saperlo. Uscito nel 2006 in Spagna
il romanzo di Mallo, che e
laureato in fisica e ha pubblicato
libri di poesie, ¢ diventato il caso
dell’anno: ein Italia? Qui lo ha
pubblicato la collana Bloom di
Neri Pozza e ha fatto benissimo,
tranne nel non lasciargli il titolo
originale, Nocilla dreamn (per la

cronaca, la Nocilla e una
morettiana e ispanica Nutella):
ora il libro di Mallo aspetta chi
pensa che la narrativa sia ancora
capace di metamorfosi felici e
rischiose.

Mala forma che prende oggi la
narrativa puo anche essere in
apparenza piti tradizionale, e
adoperare poi gli stili della
tradizione recente per fare del
nuovo: come el caso del libro di
esordio di Charles D’Ambrosio del
1995: 11 suo vero nome.
D’Ambrosio ¢ immediatamente
riconoscibile per un modo
tecnico di alternare dialogo a
descrizione e ad azione molto
americano, ma la sua scrittura

non suona perfettina come quella
che dice pin-uppesca: Guardatemi,
i sono appena fatta lo shampoo in

una scuola di creative writing! Come

nel precedente e piti recente If
museo dei pesci morti, anche in Il
suo vero nome D’Ambrosio haun
equilibrio pressoché perfetto nel
raccontare le vite e le passioni
senza raggelarle ma anche senza
enfatizzarle, e sa far entrare il
lettore nell'interno dei personaggi
attraverso il loro esterno e
attraverso i paesaggi fisici e umani
di cui essi fanno parte.

E c'¢ spazio nella narrativa anche
per i «vecchi» divertissement di
genere quando non siano
pretenziosamente pulpizzanti, e
giochino con ironia con il Male:
come fa L'interdetto, libro
d'esordio di una scrittrice svizzera
di lingua francese nella collana Il
Pesanervi della Nottetempo. In
questo «giallo» monologante di
un nevrotico ossessivo, forse
I'assassino della propria moglie,

mette in difficoltd un
investigatore che ha troppo buon
senso, Smynn, con la sua logica
quasi perfetta: suscitando in chi
legge il piccolo brivido di piacere-
timore che sempre da la logica
quando ¢ cosi stretta da scivolate,
insensibilmente disumana, in un
assurdo che potrebbe essere la
nostra stessa vita.
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