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Sicontinua ancora a discutere su chi ha cambiato radicalmente il gioco del calcio in Italia

«Viale star, vince il collettivo»
ecco larivoluzione di Herrera

www.ecostampa.it

Darwin Pastorin

Ma chi ha “veramente” portato qual-
cosa di rivoluzionario nel nostro cal-
cio? 1l dibattito & aperto: confuso, po-
lemico, denso di contraddizioni. Il
“catenacclo” ¢ stato, a lungo, il nostro
credo, la nostra scuola di pensiero.
Tutti’in difesa e poi via al gioco di ri-
messa, sperando nella buona vena di
Gigi Riva o di Pietruzzu Anastasi.
“Primo: non prenderle”, un atteggia-
mento estetico-calcistico che coinvol-
geva anché il sentire quotidiano, la vi-
ta pubblica. I nostri difensori veniva-
no celebrati come eroi greci. Pochi
erano i fantasisti, 1 ribelli: a rompere
determinati schemi fu Gigi Meroni, la
“farfalla granata”, I’ala destra che in-
corporava la classe e 'angoscia di Ge-
orge Best e Mané Garrincha. Lala -
per definizione - stava ai margini: ma,
proprio i, in quella zona d’ombra tat-
tica ed esmtenzmle poteva creare I'in-
verosimile. Prima ancora del Sessan-
totto, fu Meroni a illustrare, poetica-
mente, polemicamente, su un campo
di pallone, 'immaginazione al pote-
re. Molto dopo, sull’onda delle lezio-
ni olandesi, arrivd Arrigo Sacchi, con
la sua zona portata all’eccesso. Fine
della marcatura a uomo (leggete, se
non lo avete ancora fatto, il perfetto
romanzo-simbolo della lotta uomo-
zona: ] mio nome ¢ Nedo Ludi di Pippo
Russo, edito da Baldini Castoldi Da-
lai) e I'inizio della morte dell’arte, il
dominio dello schema sull’istinto, il
fuoriclasse costretto ad abdicare alla
proprio indole: lui, come gli altri, Ro-
berto Baggio come Zoratto, in caso
contrario panchina o tribuna. 1l crol-
lo delle utopie mi rimanda a una let-
tura di questi giorni, a un romanzo

sui sogni possibili e lacerati, su una
folgorante e struggente storia d’amo-
re: Lamore umano (Einaudi) di Andrei
Makine. Non potrd mai dimenticare
il protagonista, 'angolano Elias Al-
meida, che per tutta la vita avrebbe
portato nel cuore ¢ nelle vene «I’inca-
vo caldo e morbido del gomito della
madre» e i giorni con Anna a Sarma.
E a un certo punto, nella storia, “en-
tra” Pelé, per poche righe: «Quando li
lascio a Sarma, a mezzanotte passata,
sussurrod a Elias facendogli 'occhioli-
no: - Tu assomigli un sacco a Pelé. L-
ho visto giocare, due anni fa, alla tele-
visione... Dai, scaldate bene la stufa! -
Seguirono con gli occhi, per un po’ il
beccheggio del lungo rimorchio cari-
co di legname. In quell’infinita diste-
sa bianca la sensazione di lasciare un
uomo aveva un’intensitd dolorosa.
“Nove anni di campo di lavoro, gli
usignoli, un molare otturato male, Pe-
1é...” Elias credette di toccare, in un
attimo, il groviglio segreto di verita di
un essere Umano».
Ma io voglio tornare alla “rivoluzio-
” del nostro calcio, al primo che
modificd temi, costumi e mentalita.
Fu, per me, il paraguayano Heriberto
Herrera. Allenatore della Juventus dal
1964 al 1969 (uno scudetto vinto, nel
’67) porto 1l “gioco totale” in una
squadra operaia, priva di stelle e di
stelline, commise il peccato di allon-
tanare il rebelde Omar Sivori, ma alla
fine costrui, con 'umile terra e la di-
sciplina ferrea, con 1 difensori che at-
taccavano in anticipo sulle nuove - e
ancor lontane - professioni di fede, il
suo capolavoro. Fu lui a dire, per pri-
mo, senza la scienza, senza le tabelle,
senza il computer, che a vincere era il
collettivo e non il singolo, che la riser-

va Coramini meritava lo stesso rispet-

to del nazionale Castano, che tutti

dovevano cotrere e sudare. Ma chi ri-
corda, oggi, quell’ossuto e triste Don

Chisciotte della pelota che rovescio il

nostro football, renendo 1mmortali

Adolfo Gori e Benito Sarti? Come

Meroni, anche Heriberto anticip6 il

’68. Perché, come sottolineo il filoso-
fo, & «la vita a essere una metafora del

calcio» e non, come annuncio Jean-
Paul Sartre, il contrario. Per restare al-

le letture, non perdetevi ['ultimo ab-

bagliante prezioso romanzo di Givo-

ne (Now ¢’¢ pig tempo, Einaudi); e per
restare nella rivisitazione del Sessan-

totto, ecco un libro sorprendente, un _
libro che racconta quella stagione dal

punto di vista di un giovane ciclista: &

Panno della rivolte, del Vietnam, di

Bob Kennedy, di Pier Paolo Pasolini e

di Eugenio Montale; e di Eddy
Mercks, che vince il cinquantunesi-
mo Giro d’Italia, diventando “Il Can-
nibale”: Francesco Ricci, Il 68 a
pedalz, Limina (<Cuomo per sopravvi-
vere ha bisogno di metafore rispec-
chianti, di riflessi derivanti dall’uma-
na follia. In questo noi ciclisti possia-
mo primeggiare. Ecco spiegato il mo-
tivo di tanto amore, dell’enorme inte-
resse che ci circonda. Se un giornali-
sta come Sergio Zavoli ¢ qui con noi
glormo dopo giorno un motivo dovra
pur essercl. Se un anonimo tifoso &

disposto a grandi sacrifici pur di ve-

derci transitare come fulmini a ciel se-
reno, ci sara una ragione. E quella ra-

gione io la conosco: noi ciclisti siamo

pilt veri di qualsiasi finzione»). E per

non dimenticare, da minimum fax:

Prima e dopo il 68, Antologia dei Qua-

derni Piacentini, a cura di Goffredo

Fofi e Vittorio Giacopini, prefazione

di Pino Corrias.
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> Omar Sivori, il fantasista rebelde della Juventus allontanato da Heriberto
Herrera

«Viale star, vince il collettivo»
eccolarivoluzione di He a
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