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M RIPROPOSTE B (PRIGIONIERI DEL PARADISO» (1966) B

Coscienza e incubo
del sogno americano

di Stefano Gallerani

n una «confessione» rila-
sciata neghi anni settanta, 'oggi ot-
tantaquattrenne William H. Gass
~natoa Fargo, nel Nord Dakota, e
perd legato indissolubilmente a
‘Warren, una cittadina dell’acciaio
in ‘Ohio = spiegava con queste pa-
role quale fosse il tema della sua
opera; «& la vita a compartimenti
stagni; la vita dei rinchiusi, di colo-
10.che sono prigionieri delle loro

~comunitd, delle loro usanze, delle
loro_credenze, dei loro modi abi-
tuali di sentire e percepire; gente,
in‘un certo senso, prigioniera nel-

: le proprie strade, nelle proprie ca- .

."se, nei propri corpi»; e aggiunge-
vat dostile dei miei romanzi & spe-
rimientale, perché sono assai pre-
oceupato-di realizzare certe strut-

~fure che mi aiuteranno a costruire
la coscienza imprigionata». Diffici-

« e tmmaginare, ora che poniamo
di nuovo ~ o mettiamo per la pri-

ma volta - mano-a Prigionieri del paradiso,
romanzo del 1966 pubblicato sette anni dopo
da Einaudi'e adesso riproposto nella stessa (sia
pure riveduta) versiorie di Bruno Oddera (mini-
» mum fax «classics», pp. 395, € 12,00); difficile,
dicevamo, immaginare una chiave migliore
perintrodurci a un libro che ruota da subito in-
torno a un’assenza coltivata in un microcosmo
asfissiante e scentrato, popolato da voci e suo-

ni, gremito di frasi sospese, dichia-
razioni interrotte e proponimenti
abortiti.

Se si vuole capire, invece, alme-

no in parte, quale senso si annidi
dietro il titolo originale di questo
primo romanzo di Gass - che reci-
ta, letteralmente, «La fortuna di
Omensettem —non si pud non pre-
stare attenzione, come osserva an-
che Tommaso Pincio nella prefa-
zione a questa nuova edizione, al-

- la centralitd del dato onomastico.

Quello relativo a Brackett Omen-
setter, appunto, come quello che
riguarda Israbestis Tott, la prima
delle tre voci narranti che si inter-
rogano, e si disperano, sulla buo-
na sorte di «colui che traccia desti-
ni» (Omen-setter). Israbestis Tott:
un bizzarro intreccio di etimi che
nel nome echeggia le Sacre Scrittu-
re e il latino (Israel e bestia), men-
tre nel cognome allude alla fatali-
ta del destino di ciascun uomo e
alla sua follia (i tedesco Tod, per
morte, e I'inglese arcaico Tota de-
signare un pazzo, un fool).

Al termine di questo iniziale pu-
gno di pagine, che si aprono co-
me un anno prima, nel '65, si chiu-

deva - con un’asta, cioé — L'incan-
to del lotto 49, il capolavoro di Tho-
mas R. Pynchon, alla voce di Tott
succede quella di Henry Pimber e
la vicenda, almeno quanto alle
sue linee essenziali, comincia a
chiarirsi: Pimber € il padrone del-
la casa dove Omensetter, appena
giunto nella cittadina di Gilean, si
trasferisce assieme alla moglie in-
cinta. E come tutti gli altri abitanti
di Gilean, anche Pimber resta pre-
sto sgomento davanti al nuovo ar-
rivato, di fronte alla constatazione
di come la vita, per Omensetter,
pressoché un bifolco, non sia che

una serie di eventi favorevoli in
nessun modo propiziati. Eppure,
alla diffidenza e al rancore Pimber
finisce per sostituire un’ammira-
zione incondizionata e immotiva-
ta; nell'ospite inatteso coglie il se-
gno, religioso e naturale a un tem-
po, che gli indica la strada da se-
guire per redimere la propria esi-
stenza, per compiere cid che altri-
menti si compirebbe inutilmente.
Chi, invece, non riesce ad accetta-
re la sfacciataggine della fortuna
di Omensetter € la terza e ultima
voce del libro, il reverendo Jethro
Furber, le cui imprecazioni pren-
dono il sopravvento su ogni altro
aspetto della storia, diventano es-
se stesse, anche quantitativamen-
te (oltre un terzo del volume), il ve-
ro romanzo di Omensetter: un ro-
manzo ne} romanzo che da spa-
zio alla spietata confessione di
un’anima persa che non pud farsi
capace dei propri istinti repressi:
desiderio, concupiscenza, ranco-
re, sono queste le corde che le sue
parole fanno vibrare, questi i suoi
sentiment] pill autentici, quelli
che emergono dagli incontri cru-
ciali della vita. Perché in fondo, co-
me compiendo il proprio destino
onomastico, Omensetter non &
che una mera funzione, un rea-
gente sociale che dinamita la mo-
rale corrente di Gilean almeno
quanto fa impazzire la coscienza
di Furber: Yevento che traccia
(se?) un destino (omen).

E da qui, da questa invettiva
strutturata come. un’ossessione
che fa leva sulla putrescenza del
sacro in una piccola comunita
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americana, che nasce il vero valo-
re letterario dell’opera d’esordio
di Gass - autore di altri quattro ti-
toli narrativi, uno solo dei quali,
In the Heart of the Heart of the
Country (1968), tradotto in Italia
per Einaudi (Nel cuore del cuore
del paese, 1980), nonché di nume-
rosi saggi che gli valgono per due
volte il National Book Critics Cir-
cle Award. Ed & sempre da qui,
sebbene a ricorrere pit di frequen-
te siano, meccanicamente, i nomi
di Faulkner e Joyce, che emerge
Vaffinita stilistica di Gass con Mal-
colm Lowry; come per 'autore di
Sotto il vulcano, e proprio a diffe-
renza di Joyce, nelle parole di
Gass l'esistenza, anche la piti ba-
nale e circoscritta, rinnova costan-
temente il mito che la investe tra-
ducendo ogni piccolo accadimen-
to in una foresta simbolica, in un
proliferare metaforico di immagi-
ni e visioni che dilatano all’estre-
mo le possibilita ermeneutiche
del testo e rovesciano le gerarchie
classiche facendo, di perdenti co-
me il Console lowriano o lo stesso
Furber (ma il modello & pur sem-
pre Falstaff), dei veri e propri eroi.
In questo, s}, non & semplicemen-
te un riflesso condizionato acco-
stare il nome di Gass a quello di
Faulkner: in entrambi, genealogie
e conflitti di una piccola comuni-
ta di provincia si sovrappongono
alla parabola dell'umanita secon-
do un naradiema che conferisce
alla struttura un andarnento 0sses-
sivo, Ma laddove il padre di Sarto-
ris procede ciclicamente e a ritro-
so nel dispiegamento della memo-
ria, in Gass, € allo stesso modo in

Lowry, ciascuna patola si scioglie

dalla-precedente e si frange sulla
successiva, Titmicamente, 05sessi-
vamerite, appunto; siccome- insi-
stente ¢ il germogliare di limerick
che frastagliano la pagina scan-
dendo il ritmo della litania furbe-
riana - o meglio, come titola la re-
lativa sezione di Prigionieri, del
suo «ripensamenton.

A questi brevi componimenti
in versi Gass affida il compito di
correlativo parodico dello struggi-
mento del reverendo, deij suot di-
sperati tentativi di screditare
Omensetter agli occhi della cittadi-
na per riscattare la frustrazione e
sedare il fallimento della propria
vocazione, Perché, poi, attraverso
il suo spietato scandaglio psicolo-
gico, una delle conquiste piti sotti-
li di questo romanzo & sia la deri-

va spirituale del tempo narrativo -
in cid & corretta la genealogia
joyciana - che quella di un deter-
minato tempo storico, quello del-
I’America tra dopoguerra e anni
sessanta, per cui & legittimo, al di
1 della comune amicizia, accosta-
re il lavoro di Gass a quello dei coe-
tanei Stanley Elkin e John Hawkes
(scrittore, quest'ultimo, che ben fi-
gurerebbe nella stessa collana
che, dopo Elkin, ripresenta ora
Gass). E da questo punto di vista,

il tracollo di Furber non & che una .

versione dell’'incubo in cui si tra-
sformera il «sogno americano»
amaramente celebrato da Nor-
man Mailer nel romanzo del
1965. Si profila, in questo modo,
anche un ritratto culturale degli
Stati Uniti di quegli anni, la storia
di un gruppo di scrittori che, per
usare alcune frasi di Prigionieri,
«non cercdor, come il resto del pae-
se, «di schierare i propri pensieri e
di disporli in quadrati inattaccabi-
li», ma insegui la Parola, il Logos,
«che si allontanava slealmente, so-
lo, ruttando come un buzzurro e
masticando pezzi di patate, con
un'aria arcigna e pericolosa, con-
sapevoli ma non rassegnati che
«nessun libro tranne la Natura ¢ il
verbo di Dio. Logos».
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