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- Contro Hollywood,

regno di una finanza senza anima

"RIMPIANGO
I VECCHI
MAGNACCIA”

MASOLINO
\' D'AMICO

@y Bambi contro Godzilla
era il titolo di un mitico skort
degli Anni Sessanta, un carto-
ne animato dove il poetico cer-
biattino veniva spiaccicato, an-
zi, polverizzato, da un improv-
viso passaggio dell'immenso
mostro; oggi David Mamet
non nasconde la propria soddi~
sfazione per averlo scelto co-
me simbolo del tema unifican-
te di questa sua brillante rac-
colta di brevi saggi sul cinema.
Tale tema é infattila morte del
cinema stesso o perlomeno del
cinema americano, almeno in
guanto laboratorio di fiabe ap-
passionanti, ultima propaggi-
ne di quella fondamentale atti-

vitd umana che comineio con la
tribix riunita intorno al fuoco ad
ascoltare il narratore.

Questa morte & stata decre-
tata dal prevalere del capitale
senz’anima sull’artigianato ma-
gari furbo ma ancora in contat-
to diretto coi suoi destinatari -
in altre parole, dai finanzieri
che hanno preso il posto degli
antichi produttori intrapren-
denti e creativi di una volta. Fa-
rabutti anche quelli, d’accordo,
negrieri e magnaccia; ma se
sempre di bordelli e di sfrutta-

Una scena dalla commedia teatrale di David Mamet «

mento di prostitute si tratta, la
differenza & che in quelli del
buon tempo andato i clienti si
divertivano di piu.

Una volta il film raccontava
una storia, e lo sceneggiatore
doveva inventarla e poi svilup-
parla seguendo un ritmo che
non consentisse cali di attenzio-
ne da parte dello spettatore; e
ogni film risolveva il problema
a modo suo. Poi nacque il film
di genere, rassicurante per il
pubblico, che sapeva in parten-
za quello che lo aspettava, e an-
dava a vedere «Bette Davis, Jo-
an Crawford, l'ispettore Calla-
ghan, James Bond, John Way-
ne e Sylvester Stallone proprio
come si sarebbe potuto recare
inun cinema a luci rosse o, se &
per questo, a una corsa di
stock-car.

Oggi perod abbiamo il «fran-
chise movie», un film che ripro-
duce se stesso come un format
televisivo, dove I'interesse € da-

to non dalla novita delle situazio-
ni, che sono invariabili, ma del-
I'investimento sempre crescen-
te negli effetti speciali. Oggi le
case cinematografiche appar-
tengono a conglomerati finan-
ziari lo scopo dei cui dirigenti ¢

solo quello di gonfiare il pili pos-

sibile i budget. Per rassicurare i
cittadini, il Dipartimento della
Difesa statunitense spende in
armament] cifre inimmaginabi-
li. Allo stesso modo per appaga-
re il pubblico Hollywood gli assi-
cura che il film propostogli &
pazzescamente costoso. «Spen-
dendo soldi a sufficienza si pud
curare tutto. Sei membro di un
paese, parte di un sistema capa-
ce di sprecare duecento milioni
di dollari per un’ora e mezzo di

spazzatura. Devi essere QUAL-
CUNO».

Oltre alle recriminazioni 'au-
reo volumetto contiene valuta-
zioni positive e consigli pragma-
tici, sempre in vista del cinema
che piace a Mamet, un cinema
di intrattenimento per cosl dire
classico. Ci sono dritte per aspi-
ranti autori. Un film, per esem-
pio, funziona se si articolain una
serie di scene ciascuna delle
quali deve soddisfare a tre do-
mande: 1. Chi vuole che cosa da
chi? 2. Che succede se non l'ot-
tiene? 3. Perché adesso? Tuttoil
resto & superfluo e va eliminato.

11 montaggio serve a questo,
a tagliare quanto non serve, os-
sia una parte sorprendentemen-
te alta del girato, ivi compresi
quei pezzi che alla fine della gior-
nata di riprese erano sembrati

Sexual perversity in Chicagon, scrittanel 1976

particolarmente riusciti (pro-
prio perché tanto notevoli, sono
quelli che rischiano di distrarre
e far uscire la storia dai binari).
Ci sono parecchi omaggi a
film che per un motivo o per I'al-
tro Mamet giudica dei modelli,

tra cui alcuni di Preston Stur-
ges, il re della commedia Anni
Quaranta, ma anche Il generale
Della Rovere di Rossellini. Ci so-
no rivalutazioni e ridimensiona-
menti di attori: Mamet trova in-
sopportabilmente tronfio e le-
gnoso il Laurence Olivier dello
schermo, mentre esalta il solita-
mente trascurato Tony Curtis,
elencandone almeno cinque pre-
stazioni indimenticabili. Tra gli
altri destinatari di omaggi sono
gli oggi semidimenticati Larry
Parks, l'interprete di Al Jolson
poi emarginato dalla caccia alle
streghe, e l'inglese David Live-
sey, ma si veda la lista commen-
tata dei film prediletti da Ma-
met alla fine del libro, parla da
sé. Sempre comungue 'accento
& sul mestiere, sulla tecnica, sul-
la concretezza, sulla sincerita,
sull’odio per le facili scorciatoie,
come il sentimentalismo. Per
Mamet il cinema é soprattutto
un piacere, un gioco: ma se un
gioco non viene giocato con tut-
ta la serieta e la lealta possibile,
chegioco &?

Brillante requisitoria
e pragmatici consigli,
per fare film che narrino
storie e non vivano
solo di effetti speciali
-» David Mamet
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