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JONATHAN LETHEM Parla
lo scrittore americano ospite a
Capri per un ciclo di incontri
sul tema del ricordare. La sua
tesi: «Meglio I'amnesia per nar-
rare storie, che non ricordare
tutto. Sarebbe la pazzia, come
avere il web nella testa»

B di Michele De Mieri

n un angolo mozzafiato sulla costa a strapiom-
bo di una Capri per il resto invasa da boutique,
bar e ristoranti dai quali tenersi alla larga, semi-
nando il popolo delle signore in pareo e tacchi
altissimi, si tengono le conversazioni, intense
chiacchierate tra gli autori piti interessanti del
panorama letterario americano. Il tema di que-
sta terza edizione ¢ la memoria. leri, poco pri-
ma del suo incontro, abbiamo incontrato Jona-
than Lethem, il quarantaquattrenne autore di
romanzi come Brooklyn senza madre, La fortezza
della solitudine (editi da Il Saggiatore) e di alcune
raccolte di racconti (edite da minimum fax) tra
cui spiccano Le memorie di un artista della delusio-
#e, una sintesi perfetta di prose autobiografiche
e di notazioni saggistiche perlopi sulla cultura
pop. C'¢ un equivoco di fondo di fronte al lavo-
rodiLethem ed ¢ quello di chi tende a sottoline-
ame a dismisura le parti sperimentali, postmo-
derne, virtuosistiche (il culto della trovata narra-
tiva), una forzatura che penalizza un autore tra
i pili interessanti della sua generazione e che si
muove secondo la linea del romanzo di forma-
zione, ovviamente arricchito dalle suggestioni
della cultura pop: cinema, fumetti, musica.
Cominciamo col tema dell’intervento
scritto per le conversazioni, «Cose da
ricordare: una lista». Un vero inno alla
memoria imperfetta, fallata, tutto il
contrario di quello che si pensa quando
si pensa al suo valore. E poi da piccolo
ho letto che preferivi la memoria
perfetta.

«In effetti ho cambiato radicalmente la mia po-
sizione. All'inizio ero uno che affermava in mo-
do estremamente purista I'importanza della
memoria e il difetto del

dimenticare, dell'amne-

sia. Per cui mi arrabbia-

vo se qualcuno dimenti-

cava qualsiasi cosa, pen-

savo che stesse menten-

do o, in altre situazioni,

che fosse una persona

debole nei momenti in

cui aveva delle amnesie.

Poi ho cominciato an-

che io a dimenticarmi delle cose e quindi ho
ammorbidito la mia posizione ma restavo co-

munque dell’idea che la memoria fosse la veri-
ta, la purezza, l'ideale piti alto. Non attribuivo
nessun valore al dimenticare. Ad un certo pun-
to sono pero arrivato a condividere il punto di
vista di Borges quando sostiene che una memo-
ria totale corrisponde ad una pazzia totale. Una
facolta che oggi equivarrebbe ad avere il web
nella testa. Ho cosi appreso I'importanza di di-
menticare, di venire a patti con la propria me-
moria, di negoziare anche attraverso delle scel-
te. Non considero piti tutto questo delle distor-
sioni ma un arricchimento del proprio percor-
so memoriale. Sono arrivato ad avere un atteg-
giamento postmodernista, ora considerola me-
moria un collage di frammenti che ognuno di
noi organizza come vuole».

Come ti spieghi su questo temai il
moltiplicarsi di tanti romanzi degli
scrittori pilt o meno della tua
generazione, penso a Nicole Krauss,
fino al recente romanzo di Stefan
Merrill Block, «lo non ricordo». Quanto
conta il passato e quanto lo sviluppo
delle neuroscienze?

«H sicuramente vero questo interesse massiccio
degli scrittori della mia generazione. Come le te-
orie di Marx e poi quelle di Freud hanno forte-
mente inciso sul romanzo del ventesimo seco-
lo, Senz’'altro le neuroscienze hanno costretto
tanti romanczieri a confrontarsi con questo nuo-
vo scenario. Non soltanto nel caso dell’amne-
sia. Mi viene in mente ancor prima l'autismo,
la sindrome di Tourette (al centro di Brooklin
senza madre). Oggi l'impatto delle idee di Oliver
Sacks ¢ comparabile a quello delle teorie di
Freud e di Marx, e noi scrittori filtriamo la perce-
zione della societa e la nostra vita intima in ba-
se a queste nuove teorie. In realta 'amnesia ha
un grande rapporto con una serie di tematiche
della narrativa contemporanea e io stesso ho
collezionato in The vintage book of amnesia una
serie di esempi. Non ¢ una novita assoluta per-
ché ¢ un tema che ha sempre affascinato gli
scrittori: il primo grande esempio di questa li-
nea ¢ stato Il processo di Kafka, ma ora direi
che l'interesse € continuo, ineludibile».

In due dei tuoi libri piu belli, «<La fortezza
della solitudine» e nelle «<Memorie di un

artista della delusione», peschi nel tuo
passato, nei sogni o nelle paure dell’eta
giovanile, se non infantile. Quell’area é
ancora il tuo tesoro narrativo o pensi di
aver esaurito quella vena, di esserti
rigppacificato col te di allora?

«Evero cheun autore ¢ in grado di scrivere un Ii-
bro ispirato da un’esperienza personale solo
una volta, pensiamo a I Buddenbrock di Thomas

«Scrivere? Una lotta
tra oblio e memoria»

Mann. Quel tipo di scavo fatto per diventare
completamente adulto non lo si puo fare piti di
una volta nella vita. Detto questo per Menorie
di un artista della delusione ¢ stata come una sor-
ta di correzione che ha aperto delle finestre sul-
le storie che stavano dietro alle storie racconta-
te nella Fortezza della solitudine. 1o non ho scrit-
to, credo, questi libri spinto in qualche modo
dal bisogno di trovare una conciliazione psico-
logica col mio passato; € vero perd che puo esse-
re invece successo che mentre scrivevo questi li-
bri ci sia stata questa riconciliazione. Se ho ac-
quisito una forma di riappacificazione rispetto
al mio passato ¢ stata una conseguenza secon-
daria. Detto questo non credo che nei prossimi
libri mi rivolgerd di piti al presente per attinger-
Vi temi e storie, anzi credo che sara ancora il pas-
sato a ispirarmi. E molto probabile che io scriva
di nuovo dell'infanzia.

Ancora Pinfanzia. Tu sei uno scrittore
che dissemini i tuoi romanazi di
bambini, di ragazzi timidi e sognatori,
spesso orfani. Mi sembra chiara la tua
predilezione per un romanzo di
formazione in cui un piccolo uomo va
incontro al mondo, come dalle parti di
Dickens o di Twain. Cosa ti appassiona
di questa tradizione?

«In realta il mio lavoro & molto piti tradiziona-
le che non radicale, quello che cerco ¢ una tra-
ma che sia universale attraverso delle strategie
abbastanza insolite, che derivino da uno
sguardo molto personale nei confronti della
tematica che scelgo di trattare. Nel caso dell'es-
sere orfani, cosa di cui erano sicuramente con-
sapevoli sia Dickens che Mark Twain, tutti
noi abbiamo la capacita di sentire le sensazio-
ni, i sentimenti che prova un orfano ma io de-
vo arrivare piti fedelmente possibile a questa
sensazione del lettore affinché I'identificazio-
ne sia molto pit profonda. Quello che io desi-
dero fare ¢ creare un rapporto di stretta intimi-
tatrail lettore e il mio personaggio, I'essere or-
fani equivale all'amnesia: se riesco a tradurla
in modo letterario consento ai lettori di avvici-
narsi molto di pit ai personaggi».
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Conversazioni

Piperno e Mendelshon
chiudono la manifestazione

Dopo la coppia Paul Auster Siri
Hustvedt, che ha aperto la terza
edizione delle «Conversazioni», ideate
da Antonio Monda e Davide Azzolin,
stasera chiuderanno la manifestazione -

Importante non é
ricordare quel chesié
vissuto in prima persona
piuttosto riprodurre

cio che puo accadere
nell’intimo degli altri

alle 19 in Piazzetta di Tragara, Capri -
Alessandro Piperno e Daniel
Mendelshon. [l tema, comune a tutte le
serate, € quello della memoria. Daniel
Mendelshon riflettera, in particolare, su
«ll problema della memoria» e
Alessandro Piperno sul tema «Per un
po’ di oblio contro la memoria». Nei

«0ggi le teorie di Oliver Sacks
sulla mente sono Pequivalente
di cio che furono le idee

di Marx e Freud. Per questo

la dimenticanza illumina

il senso nascosto delle cose»

Escher, «lf labirinto della ragione»

&
@

giorni precedenti sono intervenuti anche
Junot Diaz, Patrick McGrath, A.H.
Homes e ieri Jonathan Lethem.
Dell’autore di Brooklyn senza madre,
appena ripubblicato dal Saggiatore,
riportiamo in questa pagina gran parte
del testo che ieri sera & stato letto a
Capri.
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