- - Data 27-06-2008
ilvenerdi o 113
di Repubblica Fogio 1/3
VITE AVVENTUROSE : # 7
| IL PESCATORE Il giovane Ernest
‘ a pesca nel Michigan.
Sotto, a sinistra, Heingway
alondranel1944,a
in uniforme ¢, a Milano,
in convalescenza da una ferita
di guerra

«Ermest, una magnifica canaglia»

parola di Anthony Burgess

Molte bugie. La costruzione di una vita-mito. Il cinismo nei rapporti
umani (a cominciare dalle mogli). Un critico d’eccezione affronta

il colosso della letteratura americana. Che ne esce un po’ malconcio

NEL NOME
DELL’ARANCIA

Sopra, la copertina
della biografia

di Hemingway

di Anthony Burgess
e Arancia
Meccanica

[ MATTEO NUCCI ]
on aveva ancora compiu-
to 5 anni e racconto al
nonno di aver fermato un
cavallo imbizzarrito con una mano
sola. Il nonno sentenzio: con quella
fantasia, nella vita, avrebbe avuto
due possibilita: o il carcere o la ce-
lebrita. Forse non fu soltanto il de-
stino a scegliere la seconda strada,
per Ernest Hemingway, perché al-
la fantasia si aggiunse una dedizio-
ne nei confronti della scrittura che
lo portd a una vera e propria rivo-
luzione estetica. Eppure, la fanta-
sia fu anche quello che rischio di
rovinarlo, assieme alla celebrita.
Col tempo, le storie roboanti e
spesso menzognere dell’'uomo che
amava essere chiamato «Papa»
presero un senso unico: creare di
$é un mito, costruirsi un'immagi-
ne eroica, talmente ingombrante
da fare ombra anche al suo valo-
re. «L’'uomo Hemingway fu una
creazione, al pari dei suoi libri, e
una creazione di qualita molto in-
feriore». Lo raceonta un critico
d’eccezione, Anthony Burgess, in
L’importanza di chiamarsi Hemin-
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gway (Minimum Fax, pp. 180, 13
euro). Scrittore, poeta, sceneg-
giatore, giornalista, traduttore,
musicista, ai piit noto per un libro
come Arancia Meccanica, Burgess
non fa sconti a Hemingway e ne
ripercorre vita e opere in un cre-
scendo di disillusione.

Perché 'autore che ebbe il me-
rito di «spostare la sede estetica
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della lingua dalla sua tradizionale
ubicazione, la testa e il cuore, e
ancorarla saldamente a nervi e
muscoli» aveva lavorato duro in
anni e anni di poverta e dedizione
ascetica. Anni che pero finirono
presto. Fisico da fabbro e adde-
stramento da taglialegna avuti in
dote dal padre, vestiti femminei
per conciarlo come la sorellina da
una madre che avrebbe ribattez-
zato «vecchia troiay, il giovane
Ernest scriveva gia per ripudiare
qualsiasi affettazione fin dagli an-
ni della scuola.

Ma i giorni solitari a provare le
soluzioni apparentemente piu
semplici, per «creare persone e non
personaggi», quelli vennero a Pari-
gi, dopo l'iniziazione sul fronte ita-
' liano a guidare ambulanze nel 18,
- una brutta ferita, il ritorno in pa-
tria e il primo matrimonio con I'in-
dimenticabile
Hadley Richar-
dson. Poverta e
lavoro duro, a
Parigi arrivo la
pubblicazione
deiraccontiedel
primo straordi-
nario romanzo:
Fiesta. 11 succes-
S0 cominciava a
cambiare He-
mingway, privo
di riconoscenza
per ivecchi ami-
ci, e capace di
abbandonare
Hadley per la
seconda moglie:
Pauline. «Sta-
vano per finire i
giorni bui e anonimi, ma sarebbe-
ro finiti anche quelli di innocenza
idilliaca, fiducia, fedelta, integri-
ta» dice Burgess. «Fu la fine della
vita a Parigi. Parigi non sarebbe
mai pil1 stata la stessa» avrebbe
seritto Hemingway.

La sua nuova residenza fu Key
West, dove frequentava bar, gio-
cando a fare il misterioso, con
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un linguaggio da scaricatore, felice  esce un capolavoro come Il vecchio
di essere scambiato per un con- e il mare, & chiaro che «le lunghe
trabbandiere. Il secondo romanzo, ore dedicate a imparare I'arte del
Addio alle armi, trionfava, e lui, pie- pescatore di marlin avevano dato
no di vergogna per il suicidio del il loro frutto. Gli scrittori devono
padre (Ia morte pud essere corteg-  conoscere le cose quanto le paro-
giata, ma abbracciarla non € per- le». Altro che battute di pesca per
messo), diede la stura alla traco- pavoneggiarsi in celebri foto ac-
tanza. Giudizi sarcasticipericolle- canto alle sue prede. La vita va vis-
ghi, offese e paternalismo, tre bot-  suta fino in fondo, come la morte. E
tiglie di vino ogni mattina, «'He- infatti, dopo il Nobel del ’54, dopo
mingway attaccabrighe e bugiar- le belle memorie sull'epoca felice
do era in piena fiorituray. di Parigi che sarebbero uscite po-
Ma fiorivano anche gli scritti. Il stume in Festa mobile, Hemingway
manuale sulle corride, «un libro  fu preso dai démoni. Una depres-
che non é facile scrollarsi di dosso»  sione senza scampo, il tentativo di
tanta & la sua verita, e il resoconto  curarsi, la presa d’atto: «L'ispira-
del primo sa- zione non tor-
fari, assieme  ERNEST HEMI ' nera mai
aracconti ca- 40 m&%}g pit». E, nel
polavoro di  DEATH ’61, un fucile
ambientazio- [N puntato alla
ne africana. THE testa in un
Intanto il mi-  ArTER bel mattino
to aveva pre-  NogN nell’ultima
so il soprav- g residenza di
vento. Amico — J‘_ Ketchum.
di Marlene  GHARLES XRIENERS, SONS Burgess ren-
Dietrich, Ava  COPERTINE Due frontespizi di celebri romanzi de Il'onore
Ga.rdner, In- ‘:;:;:‘;‘;’Waﬂ“ ﬂ%‘?{':ﬁ;fge'“ﬂ'gm delle armi a
grid Ber- ollsolesome‘ ancma.mdel 1926 questo stra-
gman, He- ordinario
mingway, personaggio
con la terza moglie, Martha Gel- della letteratura, ma quel che
lhorn, giornalista e romanziera, si sembra non riconoscere & che
spostd a Cuba, scese in Spagna a l'intera opera di Hemingway non
seguire la guerra civile, scrisse Per  puo essere scissa dalla sua vita,
chi suona la campana, solcod i mari  reale o immaginaria che fosse.
in cerca di marlin con la sua nave Chiudendo il libro poi si ha un’al-
Pilar, torno in Europa per la guer-  tra impressione, inattesa. Come se
ra mondiale e trovo un’altra mo- 'unico aspetto di cui non si é parla-
glie ancora, 'ultima: Mary Welsh.  totroppo esplicitamente fosse quel-
L’atteggiamento dell'uomo il lo dominante. La scrittura di He-
cui mito, secondo Burgess, sta mingway, la celebre arte dell'under-
oscurandone le forze letterarie, si ~ statement, in una prosa scarna e pa-
riassume nella liberazione di Pari- ratattica. Quella «prosa infettiva,
gi, quando lo scrittore sostiene di  come la definiva Fitzgerald ricono-
aver liberato la citta e lo grida dal- scendone in un aggettivo la qualita
la sua residenza, 'Hotel Ritz, dove  piii forte: la sua orecchiabilita e la
brinda a champagne e cognac. La  tendenza a essere imitata. Burgess
domanda é: perché distruggersiin lo dice di passaggio. Ma lo si sente
tanta fantasia? Malarispostalada bene a ogni pagina. Non avrebbe
forse proprio Burgess stesso, sen- ~ scritto cos, senza Hemingway.
za accorgersene. Infatti, quando MATTEO Nuccl E3
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