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Foglio 1

I migliori racconti della rivista McSweeney’s, creazione di Dave Eggers originale anche nella forma

Racconti 1n scatola . comee s

ella lista dei progetti piti frustranti e
N autolesionisti, “fondare una rivista
letteraria” e forse preceduto solo da “ten-
tare di far appassionare gli italiani al
conflitto d'interessi”. Chiunque lo scon-
siglierebbe a parenti e amici pit1 cari.
Nel 1998, lo scrittore Dave Eggers non
solo fonda una rivista letteraria di carta
in pieno boom di internet, ma per
giunta la dedica interamente al raccon-
to, l'arte narrativa in cui, come ammo-
niva qualcuno nel secolo scorso, non
esiste una via di mezzo fra la piena riu-
scita e il completo fallimento. Come se
non bastasse, Eggers ne fa una roccafor-
te liberal-quasi-radical all'inizio dell’era
Bush. Molti avranno pensato che I'allo-
ra ventottenne Eggers si fosse montato
la testa dopo il grande successo del suo
esordio L'opera struggente di un formida-
bile genio. Ma Eggers si assume questo
rischio nella maniera piu intelligente:
punta tutto (compresa, sembra, parte
dei diritti d'autore del suo primo libro)
sul “prodotto” rivista. Timothy McSwee-
ney’s Quarterly Concern non & un trami-
te per leggere dei racconti, ma & un
oggetto fisico. Accanto a un'impagina-
zione old-fashioned, Eggers studia di
volta in volta una confezione diversa
per ogni numero della rivista: una sca-
tola con dentro un quadernetto per
ogni racconto, un simil plico di corri-
spondenza, uno sfizioso volume illu-
strato che si apre a organetto. Ogni
uscita € un numero unico da avere,
prima ancora che da leggere. 1l prezzo,
frai24 e i 28 dollari, & pit1 che onesto.
Sui contenuti, Eggers si inventa lo slo-
gan: pubblichiamo quello che su altre
riviste viene scartato. A ben vedere, &
una notizia fino a un certo punto. Ogni
rivista pubblica giocoforza cio che altre
non pubblicano e scartera a sua volta
materiale orrendo che anche altri
hanno scartato. Ma il messaggio fun-
ziona. McSweeney’s parte con cinquemi-
la copie e arriva negli anni a ventimila
abbonati. Abbandona le sponde piil
sperimentali, & vero, ma concede sem-
pre grande spazio a nomi nuovi. Con il
tempo, le vengono affiancati un sito
internet, una scuola di scrittura no-pro-

fit e una casa editrice di narrativa =
(certo, non sono tutte rose e fiori: recen-

temente i sottoscrittori storici si sono
visti recapitare una richiesta di contribu-
to straordinario).

Vi abbiamo raccontato questo perché

senza |'abilita di Eggers, oggi non sarem-
mo qui a parlare di McSweeney’s. E
anche perché il lettore italiano si trova di
fronte i racconti migliori dei primi dieci
anni della rivista in un tradizionalissi-
mo volume (Non vogliamo male a nessu-
no, il secondo pubblicato da Minimum
fax dopo The best of McSweeney’s). Si
perde, quindi, il contesto non seconda-
rio dell'operazione.

I racconti sono tutti di buon livello, ma
talvolta si crogiolano in un gusto del
bizzarro che narrativamente innova
poco o niente. Nel racconto di Glen
David Gold assistiamo all'impiccagione
di un’elefantessa rea di omicidio, men-
tre Gabe Hudson costringe due marines
americani della prima Guerra del Golfo
a convivere dentro un bunker con una
famiglia di scimpanzé. Ha una buona
idea anche Jim Stallard, quando imma-
gina che una Corte Federale, ogni volta
che si ritrova in pareggio, decida il ver-
detto con una partita di basket. Si sorri-
de, talvolta, ma co8n brividi amari. Non
si sorride per niente, invece, in racconti
come quello di Judy Budnitz, in cui un
presunto nodulo al seno si trasforma in
autentico nodo narrativo, un groviglio
emotivo che lega due figlie alla madre. E
neanche in Santa Chola di Kerrie Kva-
shay-Boyle, con un’adolescente musul-
mana alle prese con l'integrazione di cui
parlano tutti, meno coloro che Ia
dovrebbero accettare o subire. E sono
proprio questi racconti, meno cool e
meno surreali, alla fine, a farsi preferire.
I’America che sbuca fuori da questi rac-
conti & un’America laica, principalmente
rispetto a un ruolo di guida planetaria
percepito ormai come un destino quasi
tragico. Laica e quindi disposta ad assu-
mere anche lo sguardo altrui, su se stessa
e verso il resto del mondo. Laica anche
come il rapporto dell'intellettuale Eggers
con il mercato e le sue fredde logiche.
Con un accorto lavoro di posizionamen-
to, Eggers ¢ riuscito a rendere appetibile e
a far sopravvivere una rivista di racconti
che all'inizio degli anni 2000 ha pubbli-
cato Paul Collins o Aleksandar Hemon
accanto a nomi gia ben piti famosi, come
Foster Wallace, Zadie Smith, Rick Moody
o Stephen King. C'¢ chi, come D'Orrico, &
stato a dir poco sprezzante: se & questo il
futuro della narrativa americana, lui non
ne & davvero impressionato. Ma forse c'e
un errore nella premessa. Eggers e gli
autori di McSweeney’s stanno cercando

solo di essere il presente.

> Buratore- Dave Eggers
> Autori: Ames Blssell Boudmot Brock-
meier, Budmtz Collins, Cummms Gold,

Hemun Heti, Hemes Hudson Kvashay—
Boyle, Lethem Mmton Stallard

> Come defmlremmo la rivista: stilosa

> Curiosita: 'unica tipografia che sembra-
va soddisfare le esngenze di Eggerserain
Islanda

> Maggior pregio dell'edizione italiana:
ottima la scelta dei traduttori per ogni
smgolo racconto, ottimo il loro lavoro

> Maggmr difetto dell'edizione italiana:
quattro racconti non inediti in Italia. Con
tutto il materiale che c’era... ma la for-
mazione I'ha fatta Eggers

> Gidizio: un sole. Tutti bravi, ma si ha I'im-
pressione di vedere una squadra di talenti
fare stretching prima della partita vera
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