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Un ex funzionario pubblico vive su un'isola per pensionati ricchi e

annoiati, una di quelle nelle quali perfetti campi da golf si susseguono 

ad ancora più perfetti residence. In quell'oasi dell'ozio a pagamento, 

il Dr. Van Hausen passa il tempo a seguire immaginarie trame 

complottistiche che vedono come sicuro bersaglio gli attempati 

residenti e che hanno come unico fondamento la presenza sull'isola 

di persone con la carnagione un po' più scura degli altri. Ellie Knight-

Cameron lavora come office manager in una piccola azienda

assicurativa, occupandosi tra l'altro della cassetta dei suggerimenti. 

Quando improvvisamente i soliti consigli sul caffé della macchinetta 

vengono sostituiti da imprecazioni contro il sistema in cui vive, si 

rende conto che il suo mondo é solo apparentemente equilibrato, 

diviso com'é tra precarie relazioni interpersonali e un lavoro senza 

futuro. Kevin Lee collabora con una rivista soft-porno per cui deve 

scrivere un pezzo sulla droga del momento: Albertine. Una sostanza 

in grado di riportare a galla i ricordi, di farli rivivere pienamente, di 

far percepire perfino gli odori, i sapori, i dettagli dimenticati. Di 

ricondurre indietro, persino nei luoghi non ancora vissuti, nel futuro. 

Dall'11 settembre tutti a New York ne fanno uso: hanno bisogno di 

andare al dì là di quei morti, di perdere la memoria di quel cumulo di 

polvere e macerie che ancora secca le loro gole...

Tre storie immerse totalmente nella paranoia che è ormai evidente 

spettro e specchio della società attuale. Ci si sorprende a chiedersi se 

è vero che persino un colpo alla porta possa diventare ai nostri occhi 
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uno strano codice per avvertire eventuali cospiratori della propria 

presenza. Tutto sembra scuro, grigio, opprimente, degno di un 

qualsiasi romanzo di Philip K. Dick (la cui lezione è evidente nel 

racconto più inquietante, "Albertine"). Bisogna riconoscere a Moody 

una grande capacità nell'uso della parola, che diviene in alcuni punti 

uno strumento per aumentare quel forte senso di claustrofobia che 

prende alla gola inevitabilmente anche il lettore più rilassato e 

distaccato. Si cerca fino all'ultima pagina una benché minima 

soluzione, uno straccio di possibilità, una via d'uscita che, almeno per

quanto riguarda i protagonisti dei tre racconti lunghi, non sembra 

poter esistere. Senza dubbio un ritratto delle angosce moderne, forse 

non soltanto della popolazione americana, quella per intenderci post 

bombardamento delle Torri Gemelle e uragano Katrina. Una 

generazione che preferisce far sue grandi illusioni, nutrirsi di 

propagande di stampo apocalittico, sognare piani di distruzione di 

massa e mettere la propria testa sotto la sabbia per non pensare, pur 

di sopravvivere. James G. Ballard docet. [andrea di carlo]
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