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Idee e Societa
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Lintervista

Il romanzo-mondo di D’ Amicis tra i 12 selezionati alla cinquina dello Strega

Carlo e “La guerra dei cafoni

di ROSSELLA MONTEMURRO

AGNELLINI sgozzati senza pieta e secchiate di
meduse lanciate contro la schiena nuda di un'a-
dolescente: sono due delle prime “immagini” de
“La guerra dei cafoni “Minimum Fax) descritte
cosl bene da Carlo D'Amicis da rimanere impres-
se a lungo.

Definito un “poema cavalleresco”, ambientato
nell'estate del 1975 in un villaggio della costa sa-
lentina, nel nuovo romanzo di D'Amicis la voglia
di vendetta e di riscatto tiene viva la guerra, sen-
za, esclusione di colpi, tra “signori” e “cafoni”.

Ad essere ossessionato dai cafoni e il ttordi-
cenne Angelo (ma il suo soprannome e Franci-
sco Marinho, calciatore brasiliano dell'epoca), di-
sposto a tutto pur di rivendicare la supremazia
della sua classe sociale. Fino a quando Marinho
non perde la testa per una ragazzina. Peccato
che lei sia una “cafona” e, per amore, forse biso-
gnera iniziare a _bensare ad una tregua “La
guerra dei cafoni” e in lizza per la selezione nella
cinquina del sessantaduesimo Premio Strega.

In “Escluso il cane” lei raccontava ironica-
mente alcune vicende in cui protag'omstl era-
no gli adulti. “La_guerra dei cafoni” , invece, &
un volume in cui in primo piano sono solo gli
adolescenti: l'ironia non manca, pero lascia
anche spazio a un po' di amarezza. Perché ha
scelto di descrivere un mondo giovanile quoti-
dianamente scalfito dallo scontro violento tra
classi?

«“La guerra dei cafoni" vorrebbe essere un co-
siddetto romanzo-mondo. Il caos che invade la
vita di un gruppo di adolescenti nel momento in
cui affrontano il passaggio alla vita adulta si
specchia del disordine di una societa (quella ita-
liana degli anni Settanta) che perde non solo la
propria innocenza, ma anche le coordinate della
sua identita. Questl ragazzi, radicalmente divisi
tra signori e cafoni, sono 1'emblema di un Paese
ancora fermo nelle sue convinzioni sociali, ma,
ormai affacciato su un baratro (quello del consu-
mismo, dell'edonismo, dell'omologazione) che da
1i a poco l'inghiottira voracemente. Quanto poi
all'amarezza e all'ironia, essendo una storia ita-
liana mi sembra normale che intrecci spunti da
commedia e cupa tragedia».

I due gruppi di ragazzi, signori e cafoni, vi-
vono per darsi battaglia e difendere, a modo
loro, i propri ideali. La storia € ambientata nel
1975: trent'anni fa gli adolescenti avevano
forse piu valori rispetto ai loro coetanei del
Terzo Millennio?

«L'ideale che gli adolescenti della "Guerra dei
cafoni" difendono € quello della conservazione:
tutti i ragazzi (anche quelli piu ribelli) tendono
intimamente a pensare che il loro mondo non
cambierd mai. Dunque combattono per combat-
tere; per imporsi sulla banda rivale, ma anche
per ribadire la propria identita.

Dopo ogni battaglia, qualunque sia l'esito, i si-
gnori restano signori e i cafoni restano cafoni.
Da quell'estate, invece, la guerra diventa stru-
mento di conquista.

Il capo dei cafoni, e soprattutto quello strano
personaggio del cug'jno (che rappresenta la fase
evolutiva, 'anello di congiunzione tra il mondo
antico e quello nuovo), capiscono che, mirando
ai simboli del potere, ai cosiddetti status symbol,
1a loro condizione di sommersi pud cambiare.

E con questa intuizione cambia anche la storia:
quella del romanzo, con la esse minuscola, ma
anche quella di un Paese che diventa ostaggio

di MIMMO MASTRANGELO

SIN da quando arrivo le prime volte in
Lucania (eravamo intorno agli anni della
protesta giovanile), Mario Cresci avverti

dell'antropologia e dell'etnografia. Tale in-
tesa, permise cosi un rloonosmmenbo della
fotografia in quanto medium per un'osser-
vazione dell'universo contadino del Sud
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dell'ambizione, del consumo, dell'ostentazione».

Perché ha scelto di tenere lontani gli adulti
da ‘“La guerra dei cafoni”?

«'La guerra dei cafoni" & un romanzo sul tra-
monto di un'epoca, ma € anche il racconto di
un'alba. I suoi protagonisti, quindi, nell'essere
gli adolescenti degli anni Settanta, gia incarna-
no gli adulti che saranno.

Inoltre, durante quelle estati al mare, "i grandi
comparivano soprattutto attraverso la loro as-
senza;: esistevano come principi di autorita, co-
me garanti, come guardiani dei confini.

Ma, all'interno dell'arena in cui si combatteva
questo conflitto, i figli dei signori e i figli dei
cafoni erano soli, gli uni contro gli altri, nei lun-
ghi pomeriggi assolati, con i loro giochi di guer-
ran».

“La guerra dei cafoni” é tra i dodici libri sele-
zionati per la cinquina del Premio Strega. Co-
sa pensa dei Premi letterari?

«I premi letterari, come le presentazioni, le in-
terviste, le apparizioni sui media, fanno parte di
un mondo parallelo alla scrittura, ma anche del
tutto distinto.

Personalmente, sto bene attento a tenere sepa-
rati questi mondi: nel primo il libro mi appartie-
ne come un organo interno, come una voce inte-
riore, come un sogno segreto; nel secondo diven-
ta un oggetto violabile, esposto alla cura del let-
tore cosi come a un suo eventuale e superficiale
sfregio.

Dunque, tendo a vivere i premi come qualcosa
che mi riguarda fino a un certo punto; mi augu-
ro sempre che siano limpidi, ma se non lo sono
non mi straccio le vesti.

Perché la purezza del letteratura appartiene
agli atti individuali della scrittura e della lettu-
ra, al processo interiore che innescano. Tutto il
resto viene dopo, ed &€ semplicemente un'altra co-
Ssan».

rmontemurro@luedi.it

Fotografia

di NUNZIO FESTA

LA NAVIGAZIONE del Po, omag-
gio poetico al grande Raffaele Crovi
- che come si scorge poss1b1].mente
dall'ultima uscita della rivista L'im-
maginazione & stato ed e tanto per
Andrea Di Consoli -, sa di discorso
in versi, € un “poema” in tono con-
fessionale e minore; siamo davanti
a un'opera originale e a tratti sofi-
sticata; sofisticata soprattutto per-
ché nella sua semplicita di lingua
quest'ultima creazione in versi di
Andrea Di Consoli, per esempio, &
un poema senza esserlo.

Una lettera senza esserlo. Un filo
che inizia legando 1'autore - padre
al padre dell'autore.

Non 'semplicemente' un discorso
sulla paternita. Ma una paternita
doppia.

Un sentimento doppio di pater-
nita. Si legge un sentirsi padre e fi-
gli per ben due volte, nella raccolta.

Troppo elementare il riferimento
al romanzo Il padre degli animali.
In questo caso non c'e lo sguardo di
un figlio che segue gli occhi di suo
padre, e viceversa, (forse).

Invece, quello che arriva mag-
glormenbe e lo stato d'animo che
per molti aspetti presenta un auto-
re addirittura confrontabile - anche
se mai parola fu cosl infelice data la
Originalita autonoma e indipen-
dente dal resto dell'umanita delle
due penne - con il non giustamente
noto Franco Arminio.

In piu, o solo diversamente, il poe-
ta D1 Consoli s'esprime lasciando a
chi legge quella voglia di stare e
d'uscire dal Sud, per esempio.

Dove comundque il fattore poetico
pit sconvolgente ¢ appunto quel
leggere giorno per giorno la morte
e la malattia, quel reggere quotidia-
namente la felicity di vivere asse-
condando l'incombenza dell'ipoteti-
co negativo.

Dire minore, in questo caso, vuol
dire ringraziare Andrea per la pro-
va poetica.

Quando il confine fra un libro
perfettamente riuscito come La na-
vigazione del Po e un libro maggio-
re solo in sostanza per la spendibi-
lita legata al tema privo di contesti
non e sconfitta.

Anvzi. 11 titolo dell'opera, che come
si potra capire € fatta persino del vi-
so d'una Matera che passa per dirit-
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to e per rovescio, suona quale sco-
perta confortante e imbarazzante:
capire l'operazione della scelta & bel-
lissima sorpresa.

11 volume e diviso in sezioni, dove
la bellezza estrema della prima par-
te a,IltICI}éa, il fascino dello splcchm
“Super Santos” oppure “L'amore
coniugale”.

Va bene, magari Exit Sud é lasci-
to. Eppure Di Consoli viene e va dai
luoghi del Meridione a, lui cosi cari
e per lui tanto ingombranti.

E la giovane moglie, in tutto cio, &
la, donna che puo sentirsi sussurra-
re anche do, per troppo amo-
re, / ti ho fatto madre dolorosa”.
Dentro il cammino piccolo del fi-
glio. In questo canzoniere, poi, esi-
stono ricordi e futuro.

Negli anni della gioventu, inoltre,
l'autore d'origini lucane fu tanto al-
tro. Per esempio ha fatto il camerie-
e, in passato.

Quindi dove oggi a volte dorme in
passato gli toccava pulire.

Tante di queste piccolezze fanno
male.

Uno dei diversi che hanno scritto
di questo libro, Rossani, ha definito
questo testo: “un libro maturo, que-
sto, dopo il problematico ma ancora
acerbo esordio con Discoteca, che
aveva, pero rivelato il talento di Di
Consoli, confermato dai racconti
corrosivi e urtanti di Lago negro e
dal romanzo altamente lirico Il pa-
dre degli animali.

Con La navigazione del Po l'auto-
re & entrato in una fase di affina-
mento delle varie forme diaristiche
usate, sulle ali di un mito familiare
e personale.

Esorcizza la morte per il desiderio
spasmodico di continuare a vivere
nonostante tutto, affidandosi ai
fondamenti indistruttibili della me-
moria e del passato”.

Pitt modestamente, possiamo dire
che La navigazione del Po & in gra-
do di paralizzare e poi scomporre la
vita di chi cerca l'originalita e la
forza letteraria esclusivamente nel
perbenismo omologato dell'estro di
maniera.

La navigazione del Po
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che non fosse scontata o stereotipata.

Impossibile non ricordare di quel tempo i
negativi della serie “Interni” e “Ritratti”
scattati a Tricarico nel 1967, in cui una
macchia a mo di dissolvenza o sfocatura
oscurava il volto delle persone in modo che
lo sguardo deviasse l'attenzione sulle cose
e gli oggetti piti nascosti e cercasse di co-
gliere quelle che potevano essere le loro di-
namicita o fisicita. Per questo “lo sguardo
di Cresci, che non € mai rapace, bensi co-
gnitivo, aspira a non rubare l'attimo ma a
decifrare , misurare e comprendere il com-
plesso mondo che gli sta avanti”.

Artista versatile ed osservatore profondo,
Mario Cresci ha svolto fino ad oggi un la-
voro eccezionale che ha fatto innamorare
critici e semplici appassionati, i suoi qua-

rant'anni e }faassa di creativita si possono
(ri)visitare stfogliando il bel volume-catalo-
go uscito per la Federico Motta e curato
dallo storico e critico dell'arte Enrico De
Pascale. Lo scatto verita, l'attimo irripetibi-
le, “il momento decisivo’alla Henri Cartier
Bresson non appartengono al bagaglio, al-
la sensibilita, all'azione del fotografare di
Mario Cres01 e benché egli non rimanga
indifferente al fascino della realta, in ogni
suo clic e possibile rintracciare una lettura
soggettiva, un'interpretazione lucida por-
tata a destabilizzare ogni punto di vista
della vita che si vuole irremovibile. “Cresci
valuta la fotografia un'estensione stru-
mentale della mente”, “un pretesto per ri-
flettere, per pensare agli altri saperi, per
ricercare il senso profondo delle cose”.

Scorgere un motorino dietro un muro
bianco, il passo di una donna in “fuori
uscita” dalla messa a fuoco, “sorprendere”
una statua in restauro o accantonata nei
depositi di una Pinacoteca puo significare
il risvolto di una fotografia generata da un
input dell'anima, nonché ancorata ad un
profilo di astrazione. Anche se si mettono a
confronto le prime sperimentazioni dei
cerchi della “Geometria non euclidea”
(1964) e le ultime alterazioni delle forme
geometriche sperimentate con il digitale,
Mario Cresci ha operato negli anni lungo
una linea di continuitd nel tentativo di
un'investigazione in cui la fotografia non
potesse smentire la sua innata versatilita
(e ambiguita) e la sua potenza di collocarsi
ai bordi della vita. A sessantaquattro anni
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Mario Cresci ancora continua a mettersi
in gioco parteggiando per una foto-
grafia che cerchl di far vedere
quello che non c'e in superficie e
presenti il visibile come il risul-
tato di una metodologia
orientata a mettere a nu-
do interni scenari.
cultura@luedi.it



