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DI MAURO GERVASINI
Piccole cose di ottimo gusto

Ecco, a volte capitano in mano libri
di cui non sai nulla, li sfogli, magari
svogliatamente, con la testa altrove,
poi vieni catturato da una frase, una
situazione, la descrizione di un per-
‘sonaggio, € in un attimo sei dentro.
Succede con il sorprendente Una co-
sa piccola che sta per esplodere (Mi-
nimum Fax, pp. 158, € 10) del tren-
tenne Paolo Cognetti. Cinque rac-
conti. E gid qui, applausi a scena
aperta. La cultura italiana considera
da sempre il racconto una sorta di letteratura sottosviluppata, chiun-
que ne sia autore si sentird prima o poi chiedere quando scrivera il
primo romanzo. Cognetti, ci dicono, non scrivera un primo roman-
zo e neanche un secondo, e se il risultato della sua scelta sono le
storie di Una cosa piccola sta per esplodere, meglio cosl. 1l libro ha
un tema: l'adolescenza. Scrutata dall'interno, pedinando ragazze e
ragazzi dalle vite estreme, o forse no, solo normali. Ma anche osser-
vata con un certo distacco popolare, come proiezione mentale («Di-
ce la nonna che la vita degli adulti comincia con una bugia.
L'adolescenza, per quanto la riguarda, ¢ solo un'invenzione borghe-
se»). Troviamo cosi nel primo episodio, Pelleossa, una ragazzina rin-
chiusa in una clinica per anoressiche ricche che fa i cond con il
proprio corpo trasparente e la propria ribellione. E ancora la figlia
di un baro costretta dalle mancanze della vita (e degli adulti) a im-
maginarsi un mondo tutto suo in La figlia del giocatore. Oppure i
ragazzini dell'eterna periferia lombarda di La meccanica del motore
a due tempi. E forse il racconto pitt bello (ma lo diciamo da ma-
schi...): un piano sequenza sullamicizia di due sedicenni, uno con
un padre violento e ubriacone, l'altro alle prese con le attenzioni
della “prima” ragazzina. Un orizzonte di event e luoghi (il mo-
struoso centro commerciale, 'oratorio, la fabbrica abbandonata, la
casa popolare in periferia...) comuni ma mai banali. Potremmo quasi
dire che Cognetti, con La meccanica del motore’ a due tempi, af-
fronta una situazione non lontana da quella di Come Dio comanda,
ma al contrario di Niccold Ammaniti ne coglie ogni sospiro autenti-
co, evitando iperrealismi gratuiti, ispirandosi invece alla scabrosa es-
senzialita di Raymond Carver. Non & vero, dunque, che la narrativa
italiana contemporanea sia solo ombelicale o leziosa, ma le cose mi-
gliori sono piccole e vanno cercate a fondo W
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