Mensile [| Data 01-2009
Pagina 1 40

Foglio 1

BOTTAE RISPOSIA

Glorgio Vasta

Il tuo mestiere di insegnante, visto da fuori, é senza dubbio affascinante

Cosa ti piace di questo lavoro? Hai mai avuto, invece, delusioni?

Mi piace il corpo a corpo, continuo, con la scrittura, il ragionamento
condiviso sulle parole, sulla loro scelta, sull’esattezza. Credo che sia per
questa ragione, per il fatto che in fondo un laboratorio di scrittura & un
luogo nel quale ci si prende cura del linguaggio e che ognuno sceglie
come e quanto prendersene cura, che non ho mai avuto delusioni.

o undici anni, ste in mezzo a gatti divorati dalla rinetracheit

na”. Un incipit fulminante: la decisione di “creare” bambini con un
linguaggio da non-bambini € alla base del tuo romanzo dal principio?
Non ricordo piti, ora, cosa mi fosse chiaro al principio del lavoro sul
romanzo. Credo per¢ di avere deciso abbastanza in fretta - non in modo
teorico ma nel concreto della prima stesura - di non far maj parlare que-
sti ragazzini come si suppone debbano parlare dei ragazzini, ovvero con
un po' di inciampi linguistici, qualche ingenuita, e cosi via. Se questa
convenzione espressiva da luogo a un'idea di realta, a me & interessato
raccontarne un'altra, di realta: quella che si determina nel momento in
cui un undicenne attraversa famelico il mondo, assorbe percezioni e le
converte in un linguaggio il piti possibile denso e acuminato.

Il lavore sulla lingua ne Il tempo materiale & incessante. Quali sono gli
aspetti del linguaggio che piu hai veluto esplorare?

A me sembra che il linguaggio sia una forma di vita. Quando dico o
sento dire o leggo la parola “linguaggio” mi rendo conto che visualizzo
qualcosa difisico, di tridimensionale. Esattamente visualizzo una scena
dell'Eneide, Laocoonte che lotta contro i due serpenti marini mandati
contro di lui e contro i suoi figli da Poseidone. Credo che il linguaggio
sia intrinsecamente I'esperienza di una lotta.

Wimbow e Morana, le due vittime, invece, non parlano affatto. Perché

hai scelto di affidare al silenzio il ruolo di antagonista della follia di

Volo, Raggio e Nimbo?
A fare da contraltare alla furia linguistica di Nimbo e dei suoi compagni
c'¢ si il silenzio, ma c’é anche tutto cid che & prelinguistico (la risata, il
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Giorgio Vasta, palermitano,
vive a Torino dove lavora come
editor e insegnante di scrittura
narrativa. Nel suo romanzo d'e-
sordio, /l tempo materiale (mini-
mum fax), di sicuro impatto, tre
bambini palermitani decidono di
fondare una cellula terroristica

nell'ltalia del ‘78. Gli abbiamo
chiesto cosa c'é dietro un‘opera
densa, sentita, e difficile.

di Liborio Conca

pianto, I'urlo). Il silenzio e il prelinguistico sono parti integranti di ogni
espressione. Farne ostinatamente a meno, come pretendono di fare i tre
ragazzini, vuol dire destinarsi a un legame innaturale con il linguaggio.

Il piccolo Morana, ultimoe degli ultimi, € una creazione indubbiamente

co?

riuscita. Di guali significati si fa c ?
Morana € la vittima assoluta, |a sofferenza animale inesplicabile, quella
che ignora tutto, che ignora persino il valore espressivo della propria
stessa sofferenza. In questo senso credo che Morana sia ognuno di noi
quando raggiunge un livello di dolore tale da dimenticarne persino l'o-
rigine.

uto, il codice i

jgi di show e fil

In effetti vuole essere da parte loro un tentativo di riappropriazione cri-
tica di posture che in quel momento si andavano affermando nell'im-
maginario popolare italiano. Quelle forme tendevano a diventare icone,
a strutturarsi come marchi di carne; da qui l'intenzione dei tre perso-
naggi di sfruttare la stupidita di quelle immagini piegandole fino a farne
un codice comunicativo teoricamente rivoluzionario.

2ri... un bambino

el romanzo?

Ho dei ricordi, ma questi ricordi non sono ricordi della Storia, appar-
tengono invece a una specie di percezione mitica di quel periodo. Voglio
dire, non ho una memoria precisa di quegli anni, bens) una serie di per-
cezioni brute e frammentarie: scrivere la storia di Nimbo & stato un
modo per compiere un passaggio di stato, dal gassoso al solido, di que-
ste percezioni frantumate, e per collegarle tra loro.

er concludere, una domanda ¢

s * al Vasta “scrittore”?
Di contenere alcuni passaggi, di “misurare”. Suppongo, e mi auguro,
che verrebbe ignorato.
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