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Picce

1909-1983. Grande
dimenticato, ora cult
(Chiedi alla polvere).
1 suo primo
ammiratore

fu Bukowski.
Ripubblicato

da Marcos y Marcos,
poi da Einaudi

Canadese, nata

nel 1931. Autrice

di racconti (La vista
da Castle Rock),

i suoi scritti
appaiono su New
Yorker, Atlantic
Mounthly.

La pubblica Einaudi

colpiti da un nuovo successo

Anni fa, i casi clamorosi furono quelli di Philip K. Dick e John Fante.

Ma il fenomeno del ripescaggio editoriale & in crescita. Da Alice Munro
a Romain Gary passando per Jim Thompson, le vittime della disattenzione
letteraria italiana stanno trovando riscatto. Ultima, Alice McDermott

{MATTEO NUCCI ]

E IL LIBRO che sbuca ca-
sualmente sotto una pi-
la polverosa e 'autore
dimenticato che fa innamorare
l'editore, ¢’ il volumetto in lingua
originale che appare fra le mani
dell'appassionato suscitando le
curiosita dell'esperto e ¢'é l'edito-
re in crisi che sta chiudendo la
sua collana e confida un segreto
all’'unico collega che gli sia rima-
sto amico, eppoi c’é l'editor (ossia,
l'esperto lettore delle case editri-
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ci) che scova il tesoro e l'editore
che sa ascoltarlo.

Le vie del recupero sono infini-
te. Recupero: ossia, in termini edi-
toriali, ripresa di un autore che
non ha avuto fortuna, magari tra-
dotto in un’edizione poco conge-
niale, nel momento shagliato,
spinto da campagne pubblicitarie
mediocri o inesistenti, in una pa-
rola: destinato a immediata di-
menticanza. L'autore che magari
non & stato neppure mai tradotto
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1896-1965. Scrittrice

. americana,

autrice di racconti

e romanzi di satira

sociale (Angeli

a colazione). Ritrae

N la café society degli
anni Venti-Trenta.

Riproposta da Fazi

e che, all'improvviso, viene recu-
perato, rilanciato in grande stile,
riproposto integralmente, per di-
ventare un nome noto, presente
al lettore medio, capace di richia-
mare immediatamente un mon-
do. L'ultimo caso e Alice McDer-
mott (vedi I'intervista nella pagi-
na seguente). Ma € successo con
Philip K. Dick, John Fante, Jim
Thompson, tanto per fare qual-
che esempio. E sta succedendo
con Richard Yates, Dawn Powell,
Romain Gary, tanto per farne
qualche altro.

«Perché I'importante» raccon-
ta Mattia Carratello, editor per
Neri Pozza, «e che un autore forte
entri, per cosi dire, nella mappa
letteraria di un Paese. Diventi
cioé un nome immediatamente ri-
conoscibile. E, perché questo ac-
cada, spesso bisogna aspettare il
suo momento. Pensiamo a Ro-
main Gary, autore francese di ori-
gine slava scomparso nel 1980 che
abbiamo cominciato a ripubblica-
re. Be’, si tratta di un grande anti-
cipatore, uno di quegli irregolari
avanti nei tempi che probabil-
mente negli anni Settanta non po-
teva essere capito. Oggi, noi &
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con Gary possiamo fare un'opera-
zione strutturale. Pubblicare uno
0 piu titoli I'anno, cosa che per un
autore nuovo e evidentemente
impossibile, e creare pian piano la
consapevolezza e amore nel let-
tore. Alla base del recupero, c’e
stata la scelta del direttore edito-
riale Giuseppe Russo. Altri casi
sono ben piti tortuosi».

Come per Richard Yates, scrit-
tore americano morto in disgrazia
nel 1992, rilanciato in Italia da mi-
nimum fax e nel mondo da un film
in uscita proprio in questi giorni,
tratto dal suo capolavoro del ‘61
Revolutionary Road. «Era in Italia
a presentare il suo libro un nostro
autore: Matthew Clam» racconta
Marco Cassini, direttore editoria-
le di minimum fax. «Lo ospitavo a
casa mia e vidi che leggeva questo
libro. Mi disse che era straordina-
rio, non aveva venduto molto ma
era oggetto di un culto sotterra-
neo, amatissimo da critici e scrit-
tori. Me ne procurai una copia e
rimasi sbhalordito dalla bellezza.
Piacque a tutti, qui in casa editri-
ce, e decidemmo di comprare i di-
ritti di tutta l'opera di Yates.
Quando feci la nostra proposta al
suo agente capito quello che capi-
ta spesso in questi casi. Erano
passate decine di anni, nessuno lo
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1928-1982. Scrittore
americano, maestro
di fantascienza,
dai suoi libri sono
stati tratti film
come Blade Runner
0 Minority Report.

E stato riscoperto
dall’'editore Fanucci

BESTSELLER
INASPETTATI
Sotto, Muriel
Barbery,
autrice del
vendutissimo
L'eleganza
del riccio.
Conil libro
precedente
Una golosita,
aveva venduto
ottocento copie

RUE DES ARCHIVES

conosceva, eppure proprio in quei
giorni c’era in lizza un‘altra casa
editrice italiana, Fandango. Sco-
primmo pilt tardi che Sandro Ve-
ronesi voleva averlo a tutti i costi
nella sua collana perché lo consi-
derava un suo maestro insieme al
Malcolm Lowry di Sotto il vulcano.
Lo pubblicammo nel 2003, in que-
sti anni @ andato bene, ma con il
film sara la definitiva consacra-
zione». Consacrazione che invece
aspetta ancora Dawn Powell, au-
trice americana spesso accostata
a Dorothy Parker, che scrisse mol-
to fra gli anni Venti e i Sessanta,
rilanciata ora da Fazi. Un recupe-
ro che anche in questo caso arrivo
su suggerimento di un autore.
«Me ne parlo Gore Vidal» raccon-
ta Elido Fazi. «Ripeteva: “Questa
& una delle migliori serittrici ame-
ricane del secolo”. Cosl mi misi a
leggere e la trovai straordinaria:
divertentissima nel suo cinismo,
eccezionale nelle sue descrizioni.
Abbiamo cominciato a tradurla e
si & subito creata una cerchia di
appassionati. Siamo fiduciosi».
Capitera, insomma, per Powell,
Yates e Gary quel che e successo
con John Fante o Philip K. Dick?
Entrambi pressoché ignoti quando
Marcosy Marcos e Fanucci si deci-
sero per operazioni in grande stile.

1914-1980. Scrittore
francese di origine
lituana, marito

di Jean Seberg. Due
volte premio Goncourt,
la seconda con La vita

. davantia sé.

E oraripubblicato

da Neri Pozza

«Fante me lo suggeri Gigi Buf-
farini, che aveva pubblicato Chie-
di alla polvere per Sugarco» rac-
conta Marco Zapparoli direttore
insieme a Claudia Tarolo della
Marcos y Marcos. «L'editore sta-
va chiudendo, il libro non aveva
venduto e lui, che amava molto
Fante, me lo consiglido. Comin-
ciammo a pubblicarlo e con gran-
de successo. Poi fu Fazi a comple-
tare il recupero, pubblicando gli
ultimi inediti di Fante. Certo, fu
un peccato non comprarne tutta
I'opera ma, all’inizio, e difficile
per una piccola casa scommette-
re tutto su uno serittorey. Cioe,
quel che fece Sergio Fanucci con
Dick, lasciandosi letteralmente
trasportare da una passione
sconfinata: «Ce I'ho nel sangue,
Dick, mi ritrovo nelle sue visioni,
I’ho amato a dismisura. L'avevo
letto gia a 14 anni senza capirei
nulla, ma c'era qualcosa... Ormai
abbiamo pubblicato 38 dei suoi
45 titoli, una soddisfazione enor-
me cui il cinema ha contribuito a
dar successo». Come per l'altro
grande recupero firmato Fanuc-
ci: Jim Thompson. «Certo. Ma li
il merito é stato di un nostro edi-
tor: Luca Briasco. In Thompson
¢’é quella provincia americana
che ti spiega mille cose sugli anni
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1906-1977. Maestro
: del noir americano,

\ “\ dai suoi romanzi
4\ . ™ hanno tratto film
| 4 Sam Peckinpah
(Getaway) e Stephen
Frears (Rischiose
abitudini). Ripropesto
da Fanucci

di Bush: una cupezza estrema,
disperata. A febbraio uscira Vita
da niente, undicesimo dei suoi 33
noir. Li pubblicheremo tutti».
Passione improvvisa, coinci-
denze, confidenze e infine una
scommessa. Ma a chi assegnare,
infine, i maggiori meriti? Editori
o editor? «Dipende dalle case edi-
trici» spiega Carratello. «Arnol-
do Mondadori o Valentino Bom-
piani si rimettevano ai loro edi-
tor. Perché l'editore deve fidarsi
del suo editor e si fa raccontare,
non deve leggere. Ma i casi sono
tanti». Infiniti, si potrebbe dire.
Anche perché a volte il successo
non si pud prevedere e magari,
nel giro di pochi anni, tutto cam-
bia improvvisamente. Basti pen-
sare a Muriel Barbery, tanto per
tirar fuori un nome che in questi
ultimi mesi ha scintillato in tutte
le classifiche. L'autrice di L'ele-
ganza del riccio, bestseller da ol-
tre 300 mila copie, era gia passa-
ta nelle librerie italiane, ma nes-
suno se n'era accorto. Il suo pri-
mo libro, Estasi culinarie, ora re-
cuperato e rilanciato da e/o, era
stato pubblicato da Garzanti col
titolo Una golosita e aveva vendu-
to abbastanza perché la sua au-
trice cadesse subito nel dimenti-
catoio: ottocento copie. (%]
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Cosi, pariando di una famiglia,
racconto la storia d’America

Con «Dopo tutto questo» Einaudi avvia la traduzione e la pubblicazione
di tutta 'opera di Alice McDermott, un'autrice che, in Italia,  praticamente
sconosciuta. E che qui racconta come si possa scrivere anche per omissione

28 N VENTO freddo spazza via ogni cosa soffiando raffiche
su una New York assolata e attonita. E un imprecisato

IN LIBRERIA giorno di aprile nel primo dopoguerra e i passanti in
AlEe ctiemmt ausa pranzo si coprono il volto e gridano pur di essere ascolta-
& nata nel 1953. pansa b ; ! HEPeS

Nel ‘98 ha vinto ti. Mary saluta un amico che le ha appena chiesto di uscire a ce-
il National Book na e va a rifugiarsi in un ristorante, giusto in tempo per vedere il
Echata Faali suo vicino che spegne una sigaretta, paga e saluta, prima di infi-
£ stata finalista pegr & page P

al Pulitzerpertre  larsi di nuovo nel vento. Sara lui, John Keane, notato per caso e
‘c'g:’- '-'“Rt':l'ga per caso incontrato di nuovo allo stesso ristorante qualche gior-
que;t'g,pginaudi no dopo, il marito di una vita.

Stile Libero, E solo la prima delle molte impercettibili svolte del destino che
23:812:50 percorrono le pagine di Dopo tutto questo, sesto libro di Alice

McDermott, con cui Einaudi Stile Libero inaugura la traduzione
dell’opera completa della scrittrice. Un libro straordinario, che
attraversa mezzo secolo di storia americana, in un'epica del quo-
tidiano dove i fatti si alternano a lunghi silenzi e dove i silenzi rac-
contano spesso con forza infinitamente superiore a quella dei fat-
ti stessi. «Forse é la mia discendenza irlandese» ride Alice
MecDermott, 55 anni, tre volte finalista al Pulitzer. «Ossia, I'idea
che quel che non viene detto é spesso molto pili potente di &5

CaroL T. Powers
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quel che invece viene detto. Ma cer-
to ¢'é anche una mia visione della
letteratura: se riesci a far lavorare il
linguaggio nel modo giusto, poi il si-
lenzio riuscira a raccontare molto
pitt di quel che tu potresti dire».
Non & un caso che alcuni mo-
menti cruciali del libro siano sem-
plicemente omessi, come il Viet-
nam, dove il pit1 grande dei quattro
figli dei Keane va a combattere, uno
dei momenti in cui su Dopo tutto
questo preme la grande storia ame-
ricana. «Maio racconto la storia de-
gli individui, la vita interiore. Poi e
inevitabile che il contesto spazio-
temporale in cui questa vita si dipa-
na diventi parte del libro. Pero non
ho mai avuto intenzione di essere
assertiva e offrire affermazioni sul
corso della storia». Come non ce ne
sono sulla fede e sulla Chiesa catto-
lica, che Alice McDermott dipinge
spesso nelle sue storie popolate da
cattolici irlandesi, presentandola in
maniera controversa, sottolinean-
done - sembrerebbe - le contraddi-
zioni. «Piu che altro, cerco di rac-
contare quanto la realta sia compli-
cata. Non é sempre prevedibile o
chiaro come le cose possano por-
tarci benefici. Le azioni della Chie-
sa e dei religiosi rientrano in un di-
scorso di questo genere. Spesso la
Chiesa sbaglia completamente,
parlando di cose shagliate al mo-
mento shagliato. Altre volte, invece,
puo portare esattamente quello di
cui abbiamo bisogno anche se non
sapevamo di averne bisogno».
Qualcosa di simile a quel che ac-
cade con il grande respiro del fato -
che sia sorte o destino - la cui porta-
ta, in genere, appare inizialmente
sempre diversa da come finira per
svilupparsi. Qualcosa che appare in
modo esemplare negli innamora-
menti delle tre donne Keane, Mary
e le sue due figlie. «Esatto. Nella vi-
ta della famiglia Keane, ci sono mol-
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Uno dei
personaggi
vain
Vietnam,
ma per
evocarlo
basta

un silenzio.
Non tutto
va detto

La Chiesa
cattolica

spesso
dice cose
shagliate

nei momenti
shagliati.
Ma, a volte,
ci daquello
che ci serve

te cose che sembrano shagliate o
negative e che finiscono per rivelar-
si sorprendentemente positive. C'e,
per esempio, un personaggio, Pauli-
ne, una donna che sembra una tale
noia, un incubo di cui non ci si rie-
sce a disfare. Eppure sara Pauline a
costituire una sorta di grande dono
per Mary e John, dando loro qual-
cosa di cui occuparsi nel momento
pit difficile della loro vita. Questo
discorso vale anche per 'innamora-
mento, che spesso, per la sua arbi-
trarieta, appare sbhagliato. Mentre,
in modi sorprendenti, finisce per ri-
velarsi decisivo perché noi esseri
umani si possa andare avanti».
Andare avanti e farcela. Parole
chericorrono quando Alice McDer-
mott parla delle sue storie. Che for-
se possono spiegare perché Dopo
tutto questo sia cosi pieno di riferi-
menti letterari. «Proprio cosl. Man
mano che scrivevo e capivo quale
storia stessi scrivendo venivo presa
dall'idea che la vita é dura, ma ¢i so-
no cose in nostro possesso che pos-
sono renderla migliore, possono
aiutarei a farcela, nonostante il sus-
seguirsi di guerre, invecchiamento,
perdite, figli che abbandonano ca-
sa. Tra queste piccole grandi cose

c’e la letteratura, ma anche la poe-
sia, le canzoni, la commedia. Parti
essenziali del nostro tentativo di
andare avanti. Giorno per giorno.
Cos’altro potrebbe dire, del re-
sto, una donna che ha sempre lavo-
rato sulla letteratura, insegnandola
e scrivendola? «Ero uno di quei
bambini che serivono in continua-
zione, poi al college ho capito che
I'avrei fatto per la vita. Sono abitua-
ta a lavorare sempre e in un modo
strano, anche poco salutare. Mi de-
dico contemporaneamente a due
romanzi, senza sapere dove le sto-
rie mi porteranno né quella che fini-
ro per prima. Una scusa per pro-
crastinare e anche soppesare ogni
parola che scrivo o che taglio». Per
curare quasi maniacalmente il lin-
guaggio e i silenzi su cui si affaccia
il linguaggio. «Il linguaggio & un do-
no. Il dono & quello di cui parlo nel-
I'ultima pagina del libro. Una ric-
chezza immensa. Ossia, la possibili-
ta di trovare conforto in parole e
immagini in una maniera inspiega-
bile. E qualcosa che non si pud com-
pletamente analizzare. Qualcosa di
cui si puo fare esperienza, manon si

hanno parole per raccontarlo».
MATTEO Nuccl E3
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