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on avevo mai letto,
prima della riedizio-
ne da minimum fax
in occasione del
film che ne ha trat-
to Sam Mendes
(quello di American beauty), il bel-
lissimo Revolutionary Road (1961)
di Richard Yates. E un romanzo dal
suspense teatrale (ricorda Osborne
e Pinter) che tratta Pesistenza uma-
na con la pietosa ironia che sara ri-
presa da autori come Carver e Ri-
chard Ford. Descrive in presa diret-
ta la drammatica implosione di una
giovane coppia - April e Franck Whe-
eler, con due bambini - inesorabile
come una tragedia greca - una fami-

SIAMO
TUTTI
IN VENDITA

glia come tante all’inizio degli inse-
diamenti suburbani, non-luoghi tra
campagna e citta artificiali come i
valori cui ci si aggrappa per la so-
pravvivenza mentale. Le donne si
occupano di casa e bambini, gli uo-
mini pendolari e abitano di giorno i
grattacieli impiegatizi di Manhat-
tan, nel week-end si bevono alcooli-
ci in salotto coi vicini, sfoggiando
eloquenza contro altri vicini e gli
americani in genere. Puo accadere
chessiscorgala «falsita dell'insieme»
(dei castelli di parole), che la pre-
messa fondamentale di essere diver-
si e superiori sia falsa, come dice
April al marito: «Siamo talie qualila
gente di cui stai parlando! Siamo la

gente di cui stai parlando!» Epifania
dolorosa, da rimuovere con ulterio-
riillusioni. La famiglia anni ‘50, riat-
tualizzata dalla politica patriottica e
conservatrice americana, e che in
Italia conosciamio benissimo, restitu-
isce una societa intera. Come dice il
capo di Franck all’azienda di macchi-
ne da scrivere e calcolatrici (c'e gia
tutta la retorica della futura infor-
matica) «tutto si vende»: «Dove dia-
volo crede che si troverebbe ora se
suo padre non si fosse saputo vende-
re bene a sua madre?» Confesso che
mi ha dato voglia di riprendere un
mio progetto di scrittura il cui titolo
era L'amore al tempo di Berlusconi
(e che non e tanto «contro» di lui,
quanto «contro» di noi).®

alla pedofiliar

Macché pietas
n’isligazione
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