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nizi degli anni Cinquanta nell’America

della Guerra fredda e della Corea, un
paese trasformato dal senatore McCarthy
in un dorato nascondiglio di spie e comu-
nisti e dominato da un perbenismo che
immola le sue vittime all’altare di un ipo-
crita rigore morale. Un male congenito
della societd americana, guello dell'aspi-
razione a un'assoluta probita di facciata,
che Bernard Malamud racconta sceglien-
do come contesto una cittadina di provin-
cia, un mondo agricolo e chiuso, refratta-
rio a pericolosi cambiamenti e assopito in
una monotona operosita quotidiana, spez-
zata da weekend di pesche alla trota e ce-
rimoniosi party tra vecchi colleghi.

E’ questo 'asfittico microcosmo di Ea-
schester, dove approda Seymour Levin,
trentenne newyorkese con un tormentato
passato e il senso di un'esistenza precoce-
mente fallita, Levin spera di rifarsi una vi-
ta accettando un incarico presso il locale
Cascadia College come insegnante di
composizione, Convinto che si trattasse di
un college specializzato in materie uma-

isti conosce la prima delusione
quando si rende conto che la letteratura
ha un posto marginale nei programmi di-
dattici ispirati ai criteri di un ben piit
pragmatico tecnicismo professionale. Ma
la scoperta della maestosa natura degli
Stati dell'Ovest sorprende il nuovo inse-
gnante e nutre il suo spirito con le scono-
sciute sensazioni di una pace bucolica,
mitigando 'impatto eon il grigiore di un
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ambiente umano che non tarder tuttavia
a prendere il sopravvento nella nuova vi-
ta del protagonista.

Seymour porta con sé le ferite di un pa-
dre malvivente morto in galera, di una
madre impazzita e suicida, di una lunga
depressione annegata nell'alcol, e nulla
pud essergli piil estraneo degli oscuri ma-
neggi e dell’'ossessione carrieristica dei
suoi colleghi frustrati di un college pro-
vinciale che vorrebbero di anno in anno
uguale a sé stesso, senza novita se non il
miglioramento delle prestazioni sportive

delle squadre di football. Un inedite spa-

2i0 a materie umanistiche, cosi come una
minore burceratizia di voti e pagelle, rap-
presentano autentiche minacee, e l'idea-
lista Levin sara presto marchiato di attitu-
dini sovversive, sentori di una negligenza
morale che lo trasformano in una specie
di capro espiatorio in una comunita di
piccole e saccenti eminenze. Il suo abomi-
nevole doppio & Leo Dufly, un insegnante

cacciato anni prima per sospetto filoco-
munismo e comportamento amorale dopo
una breve avventura con Pauline, moglie
infelice del professore Gilley, capofila di
ogni istinto restauratore e aspirante legit-
timo alla direzione del dipartimento, Se-
guendo involontariamente la strada del
suo fantasmatico predecessore, anche
Seymour s'innamora della stessa donna
avviando una relazione clandestina che
diventa un ordigno a orologeria pronto ad
esplodere nell'epilogo, Pauline, sposa so-
gnatrice e infedele, madre di due figli
adottati, convoglia nell'amante ribelle le
suie aspirazioni.

Il romanzo di Malamud, una critiea al-
le istituzioni ingessate dalla grettezza
umana sferzata dal sipario in apparenza
minore delle vite qualunque, diventa cosi
una storia d’amore consumata a dispetto
di tutti e contro ogni buonsenso. Seymour,
scoperta la relazione, ¢ costretto ad ab-
bandonare sul nascere la carriera univer-
sitaria. Assuefatto a non avere pil nulla
da perdere, carica in macchina i due
bambini e Pauline gia incinta, avventu
randosi verso una seconda o forse ennesi-
ma nuova vita. “Una donna piu vecchia di
te e di cui non ci si pud fidare, due bambi-
ni adottati, non da te, niente lavoro, nep-
pure in vista, e altre rogne assortite. Per-
ché prendersi una briga simile?”, gli chie-
de tendendogli un’ultima esca il vecchio
marito. “Perché posso, figlio di puttana”,
& la recisa risposta di Levin,



