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nel si¢

di Carlo Mazza Galanti

I megafono spento Cronache da un mondo troppo

moroso (minimum fax, trad. di Cristiana Mennella, pp. 222, €
14,00) & il primo volume di «non-fiction» di Georges Saun-
ders, gia autore di due interessanti raccolte di racconti, pubbli-

cate entrambe in Italia da Einaudi.
In realta «non-fiction» & categoria
ambigua, che lascia alquanto per-
plessi se si leggano anche solo di-
strattamente i quindici testi presen-
ti nel libro. Senza scomodare com-
plesse teorie narratologiche, salta
subito agli occhi come la bellezza e
il piacere di questi saggi, reportage,
riflessioni, risiedano proprio nella
capacita dello scrittore di Chicago
di trattare il materiale ricavato dalle
sue esplorazioni intellettuali e gior-
nalistiche con lo stile, la disinvoltu-
ra e I'abilita costruttiva di un esper-
to narratore. Non siamo di fronte a

un analista distaccato e disincarna-
to ma a un soggetto ansioso di par-
tecipare, a qualcuno che non puo,
e probabilmente non saprebbe,
smettere 'abito della scrittura crea-
tiva, neanche, e anzi soprattutto, di
fronte alla realta pil cruda e scot-
tante. E il caso dei reportage, alcuni
dei pezzi migliori della raccolta. In-
tervistato da Martina Testa, Saun-
ders ha dichiarato molto lucida-
mente: «Ho l'impressione che per
affrontare davvero un argomento
in maniera seria, devi mettertici
dentro in prima persona. Penso
che la completa obiettivita sia im-

possibile; e allora perché non am-
mettere la propria soggettivita e uti-
lizzarla, come se fosse uno dei tanti
meccanismi che compongono il fe-
nomeno che stai indagando®.

La soggettivita di cui parla Saun-
ders comporta un certo istrionismo
autobiografico, la messa in scena
narrativa e quasi teatrale dei fatti ri-
portati, e allo stesso tempo un atteg-
giamento confidenziale e «amica-
le» nei confronti del lettore. Questo
bisogno di prossimita pare ben rias-
sunto dallo stesso Saunders in un
saggio intorno a un racconto di Bar-
thelme («The School). Parla Saun-
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ders, con tone scherzoso e con
quella tendenza all'immagine biz-
zarra ma chiara ed eloquente che
caratterizza il suo stile di pensiero,
di un ¢modello sidecar» secondo il
quale scrittore e lettore procedono
«fianco a fianco, piegano insieme

in curva e il piacere deriva dalla reciprocita e dalla simultaneita dell'espe-
rienzar. A Laredo, sul confine messicano, € la guida di Saunders che ci im-
pone le sue strane «pieghe» e ci costringe — quasi nostro malgrado - a rico-
noscere, accanto a quella dei messicani alla ricerca dell’eldorado statuni-
tense, 'umanita (non certo le ragioni) dei Minutemen - ovvero qualcosa di
simile a ciod che potrebbero diventare le nostre ronde, se il buon senso non
dovesse soccorerci.

Lo stesso dicasi per il reportage su Dubai, dove i paradisi artificiali del
turismo di lusso sono affrontati da un osservatore volontariamente disar-
mato, deciso a percorrere minuziosamente i contorni di una fantasia di

opulenza completamente irreale
ma del tutto concreta, Notevole ¢
anche il racconto della visita a
Ram Bahadur Bomjon, il quindi-
cenne nepalese che nel 2005 é ri-
masto in meditazione sotto un al-
bero senza (apparentemente) nu-
trirsi per dieci mesi. In un paese
dove le persone, «esaurito il prag-
matismo politico, sono alla ricerca
di qualcosa che li salvi», anche
Saunders finisce per incantarsi da-
vanti alla possibilita del sacro e del
miracolo. La stessa confidenzialita
che caratterizza la voce dello scrit-
tore sembra costituire per Saun-
ders una sorta di modello conosci-
tivo: definisce il suo stile allo stes-
so modo che la sua malleabilita ri-
spetto alla realta sociale e umana
affrontata nei suoi scritti. Pragmati-
smo ¢ assenza di pregiudizi sono

* le condizioni tecniche ed etiche di
unagenerosita e di una benevolen-
za che costituiscono probabilmen-
te 'aspetto pili convincente e origi-
nale di questi scritti.

Si & fatto spesso, parlando di
Saunders, il nome di F. Wallace.
Maestro di un saggismo pop teso
verso il basso e allo stesso tempo
straordinariamente artificioso e
perspicace, Wallace aveva molto in
comune con Saunders e con altri
autori americani della stessa gene-
razione. Su tutto, un’invidiabile ca-
pacita di offrire prospettive origina-
li e intriganti intorno a un presente
cosi avanzato da apparire quasi ir-
reale (certi scritti di Saunders, in
particolare i racconti, giocano pro-
prio sul sottile confine tra realismo
grottesco/ caricaturale e fantapoliti-
ca). Il canone descritto dai saggi let-
terari compresi nel Megafono spen-
fo contempla autori di riferimento

per tutta questa generazione di
scrittori americani (Twain, Barthel-
me, Vonnegut: particolarmente bel-
lo & il saggio su quest'ultimo, vero e
proprio mini-manifesto di una poe-
tica che alla riproduzione dell’espe-
rienza preferisce sostituire l'uso del-
la stessa e definire il testo come
uno spazio di trasformazione piut-
tosto che di rispecchiamento).
Bisogna aggiungere pero che il
virtuosismo formale e intellettuale

di Wallace era un mondo a parte,
un monstrum difficilmente egua-
gliabile e né i racconti né i saggi di
Saunders uscirebbero indenni da
un confronto serrato. Chi ama Wal-
lace apprezzera probabilmente un
testo parodico e sottilmente satiri-
co come «Panorama della letteratu-
ra», apprezzera certi elementi for-
malmente postmoderni della scrit-
tura di Saunders e la sua critica so-
ciale camuffata dietro agili e scan-
zonate costruzioni immaginarie. 11
pregio di questo autore e la ragione
per cui vale la pena di leggere que-
sto libro risiedono piuttosto in quel-
la prossimita, in quella generosita e
benevolenza di cui si diceva. Nel
Megafono spento troviamo un calo-
re umano, una fiducia e una dispo-
sizione alla solidarieta e alla com-
prensione che stupiscono per la lo-
ro capacita di essere semplici sen-
za apparire semplicistici, evidenti
ma non banali, coraggiosi ma non
utopici. Percepiamo, dietro a que-
sta raccolta varia e divagante, lo
sforzo ammirevole di contrappun-
tare il chiasso e la fretta della comu-
nicazione contemporanea con il
basso continuo di un messaggio eti-
co semplice, positivo e definitivo.
Pronunciato a bassa voce: a mega-
fono spento, appunto.
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