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PER RAGAzzI
Storia di Ismael che

ha attraversato il mare
Francesco D’Adamo
De Agostini,

pp. 160, euro 9,90

Ismael & figlio della sabbia e del-
Pacqua. La madre beduina che viene
dalla sabbia e gli regala amuleti, il
padre pescatore berbero della co-
sta nordafricana che tifa per Zizou
ai mondiali, «¢ come noi, anche se
non ¢ scuro. Perché lui non sta tut-
to il giorno sotto il sole». Quella di
Ismael & unastoria,come tante,di chi
sogna la “Talia”, la terra i un futuro
migliore al di la del Mediterraneo, e
che compie un viaggio. Il romanzo
per ragazzi di Francesco D’Adamo
apre uno squarcio tra la realta rac-
contata dai media dell'invasione dei
migranti e la storia di uno di loro
che non fa notizia perché ¢ soltanto
disperato quan-
to tutti gli altri,
solo un nume-
ro da gestire
assieme  alle
tante  “emer-
genze” nazio-
nali. Ismael si
imbarca  nel
viaggio della
vita, tra volti rovinati dal sole
o dall’ansia, erosi dai dubbi, armati
solo di speranze, coi soldi per pagare
gli scafisti nascosti addosso, arroto-
lati, sporchi di fatica. Ismael mostra
il suo sguardo, la sua realta. La fiaba
moderna di questo giovane uomo
che non giudica la “terra promessa”,
chiede solo spiegazioni innocenti
di un mondo che non comprende.

[Antonella De Biasi]

Storia
[smae]

GOTICO

La casa di Amelia
Barbara Baraldi
PerdisaPop, pp. 128, euro 9

Secondo episodio di una saga
iniziata per lo stesso editore con La
collezionista di sogni infranti (2007).
T deliri di Amelia
sono frutto di an-
gosce psichiche o
lorrore ¢ reale? Un
romanzo  breve
con molte striz-
zate docchio agli
adolescenti, che
usano il com-

puter ma continuano ad aver
paura di mostri e streghe.

DUE ROMANZI SUGLI ANNI SETTANTA

[agioiaela
rabbia del 77
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aun paio d’anni,a partire dal
Dventennale del 77, si sono
moltiplicati i romanzi che
rileggono in chiave narrativa i con-
flitti politici di un periodo decisivo
nella nostra storia recente. Gli anni
Settanta, “anni di piombo”, anni di
grande impegno politico, e anche
di violenza. E’il caso, i recente, dei
romanzi Nuova California di Pie-
tro Angelini (Stampa Alternativa,
2007) e Ultimi fuochi di Angelo
Quattrocchi (Malatempora, 2007).
Lultimo tentativo di tradurre in
romanzo la vita giovanile di quegli
anni ¢ di Antonio Aversa con Di
gioia, di rabbia, di noia,imperniato
su due protagonisti che parlano in
prima persona, entrambi militanti
del “movimento”: ma uno ha deciso
di praticare la lotta armata, mentre
I'altro continua a fare politica alla
luce del sole. Seguendo le loro ri-
flessioni riviviamo alcune vicende
di quegli anni, dalla cacciata di La-
ma all'universita di Roma fino alla
morte di Giorgiana Masi.

1 protagonisti del romanzo di
Aversa non sono i militanti 0 i ter-
roristi da operetta veicolati secondo
i luoghi comuni e le convenzioni
pitt superficiali da altri romanzi
e film. Non sono nevrotici e folli,
hanno una motivazione politica
precisa, indirizzata verso forme di
lotta omicide o velleitarie e comun-
que votate alla sconfitta. Le pagine
migliori sono proprio quelle “dal
punto di vista di Caino”, cio¢ dove
viviamo in prima persona la quo-
tidianita di chi scelse di diventare
clandestino e agire con le armi. E
danno T'idea del tempo anche le
pagine sulla tre giorni a Bologna,
organizzata dal movimento, vista
come la conclusione
dell'entusiasmo. Tut-
to & riassunto nelle
parole attribuite a un
generico “compagno”
del movimento: «La
sai una cosa? Credo
che per quanto mi
riguarda  mollerd
tutto. Fanculo il
Pci, fanculo la lotta
armata e fanculo
tutti i vari gruppi e
gruppetti. Mi sono
rotto i coglioni.»

Dove non con-
vince la prova di
Aversa, cosi come di
altri autori che si sono confrontati
con la storia italiana di quel perio-
do, & quando propone tra le righe
riflessioni “saggistiche”, commenti
politici “datati”, rimasti per certi
versi fermi allepoca di cui si tratta.
Accadeva ancora di pitt in Lorma

rossa (1999) di Cesare Battisti, au-
tore oggi al centro della nota pole-
mica sulla sua latitanza in Brasile.
11 libro di Battisti era infarcito di
tirate polemiche contro il Pci, di
“comizi” filobrigatisti.

I romanzi su 77 e dintorni
rischiano cosi di essere rivendica-
zioni didascaliche della validita di
posizioni di allora. Uno dei prota-
gonisti del romanzo di Aversa, ad
esempio, non perde la speranza e,
con eccesso di ottimismo, riflette:
«Una cosa perd credevo ferma-
mente. In futuro tutti ci avrebbero
dovuto molto.»

Ci sarebbe da

discutere.
Tuttavia
ricordare  quel

periodo  lontano
¢ utile. «Senza
memoria non c&
futuro», afferma
Marco Rizzo nella
prefazione al libro
di Aversa. E sostie-
ne che il romanzo
«ci portainun certo
$enso ai giorni no-
stri». Giorni, anche
questi, di violenza, di
scandali, di precarietd. Ma senza che
il disagio giovanile, oggi, riesca an-
cora a diventare grande lotta politica
e impegno dper la trasformazione.
Di gioia, di rabbia, di noia
Antonio Aversa
Zona, pp. 164, euro 16
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Ragazzini siculi che

i

GIUSEPPE SCHILLACI
Il 1978 ¢ I'anno degli agguati

terroristi e dellomicidio Mo-

ro. E questo il tempo mate-
riale in cui si dispiega il racconto,
dall’8 gennaio al 21 dicembre di
un anno di tredici lune, e «tredici
lune significa instabilita emotiva,
collasso del pensiero».

Il romanzo dellesordiente
Giorgio Vasta I/ tempo materiale
racconta in prima persona la sto-
ria di Nimbo, ragazzino di undici
anni in una Palermo medio bor-
ghese, provincia di un Italia che
ormai ha virato
verso il modello
del consumo e
dell'imbarbari-
mento televisivo.

Nimbo vive
una condizione
di disagio non
soltanto pre-ado-
lescenziale  ma
“epocale” e cresce
allinterno di una
comunita che non
riconosce. Il riferi-
mento non ¢ sol-
tanto alla Palermo
perbenista e bor-
ghese o a quella dia-
lettale e selvaggia. La comunita
& I'Ttalia, il Paese a reti unificate,
una societa dilaniata da conflitti.

Nimbo si ritrova a sognare la
lotta armata insieme a due com-
pagni di classe e insieme a loro

sagmmo la lotta armata

vuole dare corpo al sogno, dare
consistenza al tempo, renderlo
materiale. I sogno diventa gio-
co, allucinazione. E come ogni
gioco ha le sue regole, come ogni
allucinazione ha una sua logica,

— che diviene
perversa e
Si moltipli- spietata.
canoiro- Nimbo ¢
manzi che il terzo mem-
rileggonoin  bro di una
chlave nar- cellula di ra-
rativaicon-  gazzini che si
flitti p0|itici auto proclama
degli“anni  affiliata  alle
di piombo”,  Brigate ros-
un periodo s, una cellula
decisivo composta da
dellanostra  Volo (lideo-
storia re- logo) e da
cente Raggio (I'uo-

mo d’azione).
11 gruppo di ragazzini si ritrova
alla radura del porno, terra di
nessuno disseminata di riviste
pornografiche, e qui pianifica la
lotta contro l'infezione dellTtalia,
contro «ledulcorazione, la pieta
posticcia, il carnevale perenne»
in cui tutto diventa ironico e
distante. La lotta diviene atto
sessuale, vitalitd estrema. Ma la
lotta richiede sacrificio, esattez-
za e responsabilitd, geometria e
ossessione. E, soprattutto, la lotta
armata contro un nemico invi-
sibile si nutre di odio, disciplina
e, ancora, della consapevolezza
della sconfitta.

La scrittura di Vasta ¢ geo-
metrica e precisa, ossessiva €
definitiva come la lotta del
N.O.I. (Nucleo Osceno Italia-
no) composto da Nimbo e dai
suoi compagni. Il linguaggio del
protagonista non & verosimile
per ricchezza lessicale e maturita
ma, come Nimbo
stesso  dichiara,
¢ mitopoietico,
ciog creatore di
un mondo, di un
altro  linguag-
gio, come “T'al-

famuto”, codice
dei segni che i
ragazzini utiliz-
Zano per comu-
nicare: un altro
mondo che si
sovrappone  a
quello umano,
un mondo ani-
male, minerale.
Nimbo riuscira a superare il
linguaggio del terrore e giungere
al silenzio, il silenzio del dolore e,
infine, dell'amore.
Il tempo materiale
Giorgio Vasta
Minimum Fax, pp. 311, euro 13



