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Racconti
I falliti emotivi
di Charles D’Ambrosio

Sebastiano Triulzi

Sembrano usciti da una esplorazione
del territorio carveriano gli otto rac-
conti che compongono Il museo dei
pesci mo;'ﬂ (trad. di Martina Testa, mi-
nimum fax, pp. 288, euro 13,50), 5e-
conda raccolta di Charles D’ambro-
sio, scrittore che ha alle spalle una col-
lezione di saggi edita nel 2005 (Or-
phans) e una prima scelta di brevi sto-
rie pubblicata nel 1995 (The Point:
and Other Stories). La topografia &
spesso quella del nord-est, in partico-
lare dell'Oregon (nato a Seattle,
D'Ambrosio vive a Portland e inse-
gna all'Universita del Montana), la
prosa pare levigata ma non ridotta al-
l'osso, le epifanie emergono con par-
simonia, misurate e ben calibrate, e
sono rispettati anche alcuni punti di
riferimento fondamentali del reali-
smo sociale americano, come la pe-
sca, la caccia, il bere e i nodi familiari
irrisolti, soprartutto sul versante del
rapporto tra padri e figli.

In ciascuno di questi otto racconti,
che per la maggior parte sono com-
parsi sul New Yorker, il timbro domi-
nante tende al cupo, come se ci fosse,
softinteso, un fondo impenetrabile,
retaggio — forse — della educazione di
D'Ambrosio in una scuola gesuitica.
Gli stessi personaggi sono morsi, qua-
si rosi da una disperazione trattenu-
ta, da un'ansia muta e impotente che

rende vano ogni anelito affettivo: il
giovane protagonista dello «Spartiac-
que alto» vive in un orfanotrofio catto-
lico da quando la madre & morta in
un incidente stradale e il padre & im-

ito dal dolpre; in «Drummond e
il figlion, un riparatore di macchine
da scrivere cerca di insegnare il me-
stiere al figlio schizofrenico che si cre-
de un profeta; mentre nel racconto
£ponimo un uomeo uscito da un ospe-
dale psichiatrico torna al suo lavoro
di capo-operaio nella costruzione di
un set pornografico, intrecciando va-
namente una relazione con una attri-
ce. «L'opposto dell'amore & la dispera-
zonen, fa dire D’Ambrosio a un suo
protagonista, e questa dichiarazione
potrebbe essere messa in esergo alla
raccolta, perché in fondo connota tut-
te le storie. In ciascuna, infat, il falli-
mento si misura non tanto nella man-
cata realizzazione di se stessi, o nella
percezione di come sia precaria la
propria‘identita, quanto piuttosto nel
rapporto con gli altri, segnato dal len-
to affogare nella palude dell'incomu-
nicabilita.

E proprio la condanna all'insuffi-
cienza di ogni contatto — in modo
non solo simbolico segnata dalla poli-
tica delle porte girevoli degli istituti
psichiatrici, da cui si entra e si esce
con una disarmante facilita - I'auten-
tico fulcro di questi racconti, che so-
No come romanzi concentrati (e signi-
ficativamente in Orphans c’& un sag-
gio sul fratello schizofrenico). I prota-
gonisti del Museo dei pesci morti ten-
tano di sottrarsi all'atrofia delle emo-
zioni, nella speranza di allontanare
quell'appiattimento sensoriale, quel-
I'apatia che regola la vita sociale, ma
percepiscono amaramente che i loro

‘ingressi sono come danneggiati, sen-

za controllo.



