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Le star del rock si raccontano

In una raccolta di interviste realizzate da Paul Zollo

O Macom'échelofanno, quando
lofanno? Le star del rock intendo,
Lo fanno come tarantolati, tutto
impeto e furore, sudati come ma-
iali? Lofannoin predaalle droghe
e dopo pochi minutié tutto finito
opiuttosto allamoda tantrica, con
lenta sapienza affinata dagli anni
(perchésisa, lestelledel rock spes-
sosongancoraquelle che brillava-
nonegli anni Sessanta, il secolo
scntsg). Ciprovano e ciprovano
fino araggiungereloscopo prefis-
sato o si accontentano di cose co-
s}, come viene viene ? Insomma,
queste benedette menti creative
dellamusica pitio meno contem-
poranea, quandocompongonote-
stie musica partoriscono con do-
lorzo con mistico entusiasmo? Ma-
garinéinunmodo né nell'altro, ma

[ do(delresto

posti, il luogo sacro insomma, del
proprio universo privato, come
o

sonoononsonostardel Novecen-
1o, il secolo dove arte e vitasono
spesso una nebulosa indistinta, il

MirceaEliadechedi
spiritodivino seneintendeva). Qui,
inquestasecondo libro che mini-
mum faxdedica alle tante intervi-
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gliop-
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grand] songwri-
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Ster daPaulZollonel cor-
sodianni, qui, ne sentiamo di tut-
tiicolori. La parolainfani ¢ lascia-
taaloro, alle supernove del firma-
mentorock. SivadaCohenaKnop-
fler {con buona pace di coloro ai
qualil'accostamento pud sembra-
reblasfema), da Roger McGuinna
Yoko Onofchec'd, manonsisaper-
ché), daSant FrankZappa(al

FRANK ZAPPA Nel libro anche una sua intervista.
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& perchila scrivie. Niente dinge-
nuoquindidurante 'atto creativo
etutta la responsabilita politicae
morale sulle proprie spalle (ma
questol'intervistanonlodice). C#
una belladifferenza con le tante
parole inliberta oitestidel tutto
prividisensodelletante pichedel
noslrolcmgo. qualsiasisialalin-
guausata. Eunlavoro quello del
musicista rock, mica solo lustrini
e paillette: «certevolte ho cercato
discr anzone al glornos
racconta Carlos Santana «ma al
momento non ce la faccio pro-
prios, Del resto per luil'ispirazio-
neépropriocomeunoselaimma-

(REY

tempodell'intervista, i1 1967, incar-
ne e 0ssa ovviamente). Per que-
st'ultimo;adesempio quandost
trattadi comporre unacanzone «la

acosadafare ¢ assicurarsiche

ginae«certe gOrgacomeun
rubinetto aperto e altre non esce
niente. Senonsento propriounca-
volo, piuttosto che prendere lachi-
larra esuonare deilickche sem-
brano piatti sporchi di tre giorni,
prefertsconon suonares, Comedo-

amusica accompagni adeg

mente le paroles. Dunque quan-
doinunacomposizione c't unte-
sto prima viene quello, poi tuttoil
resto(al contrario dicome fannod
R.EM periquali primala musica
poisemmaiiltesto), Maattenzio-
ne, il corollario che per Zappane
segue b asuavolta fondamentale:
«l'altracosache deviavere benein
mentequandoscriviunacanzone

bero fare inmolti, civiene fat-
todidire. Matant's, quando Elico-
na chiama l'artista risponde:
«quando lamusica miesplode in
testaéqualcosadiinequivacabile
(...)Etuttauna questione di estem-
Eoraneit.’n. PerCohen, artistapo-
iedrico di grandissimo spessore,
le cose non stanno proprio nello
stesso modo: «misarebbe piaciu-
tos dice infatti a Zollo «essere uno

diquelli che scrivono una canzo-
nein pochissimo tempo, manon
Ecosl. Micivuole un bel po’ per ru-
scireacapire cosa sia una canzo-
ne. E percit sono quasi sempre al
lavoro(...)occorre fare molte ste-
sureescavare finoinfondo(...) oe-
corrono moltafaticae molto sudo-
re. {...) Qualcuno potrebbe trova-
Teincoraggiante vedere quanto ¢
lento, squallido e faticoso tutto il
ﬁmcessm.ﬁlmcheiusuiniepail-
tie, appunto, lavoroduro, Se non
ropriominieraqualcosadisimi-
¢, almeno nell'anima. Va detto
senza fronia. Per tutti perd posso-
novalere le parole di Suzanne Ve-
ga:«nelle cose di cui scrivorivelo
aspettidella miavita. Qualcosache
hovisto, o qualcosa che mié stato
acuore. Nonsitrattasolodiaprire
Tigiomaleedire:"Questo @ un buon
gomenta. Quasiquasiscrivo una
canzone sullaguerradel Golfo"(...)
Bisogna lasciarsi coinvolgeres. Tut-
to gui. Ecco perché lalingua del
mli di i

zamai estinguersi: parla come noi
dicibche parliamonot. Esolidale.
Inprimapersona. Enonsidimen-
tica dinessuno. Loro, le stelle un
po' offuscate del rock, fanno cosi.
Sarebbe utile ricominciare un po’
tutti.
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