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| suoi racconti furono tagliati e divento il maestro minimalista
Ora esce in versione integrale la raccolta che lo rese famoso

ANDREA PLEBE

ON IL SENNO di poi, si
pudimmaginare conquale
stato d’animo lo scrittore
americano Raymond Car-
ver (1938-1988), caposcuola dei mini-
malisti, abbia vissutoil successo final-
mente arrivato dopo anni trascorsi al
limite, fra il baratro dell’alcol e un
precario equilibrio mentale. Buona
parte della sua affermazione, Carver
la doveva al suo editor, Gordon Lish,
che lo aveva sostenuto, incoraggiato,
pubblicato e fatto conoscere. Ma in
una sorta di patto con il diavolo, Lish
era anche 'uomo che aveva il potere
di intervenire su quello che lui scri-
veva, fino al punto di cambiare i nomi
dei personaggi, tagliare con il ma-
chete i passi che gli sembravano inu-
tili, o magari inclini a un sentimenta-
lismo eccessivo. Cio che faceva dire ai
critici che Carver era un maestro nel
far intuire il “non detto” dietro
all’asciuttezza di cio che aveva invece
messo nero su bianco, nella realta era
stato scritto per esteso, solo che Lish
lo aveva eliminato. Si capisce anche -
con il senno di poi - perché Carver
non amasse essere definito un mini-
malista, anche se la sua opera ha in-
fluenzato in modo determinante altri
autori come Jay McInerney, A. L.
Kennedy o Murakami Haruki: sem-
plicemente perché non lo era.

Gianel 1988il giornalista D. T. Max
aveva sollevato sul New York Times
Magazine il caso della riscrittura di
Carver da parte di Lish. Adesso Ei-
naudi manda in libreria “Princi-
pianti” (294 pagine, 19 euro, tradu-
zione di Riccardo Duranti), ovvero la
versione originale della seconda rac-

colta di racconti firmati da Carver,
pubblicati negli Stati Uniti nel 1981
dall’editore Knopf con il titolo “Di
cosa parliamo quando parliamo
d’amore” ein Italia prima da Garzanti
nel 1987 e quindi in una nuova tradu-
zione di Duranti nel 2001 da
Della stesura originale di
“Beginners”, Lish aveva tagliato oltre
la meta. Con “Principianti”, la casa
editrice torinese comincia la ripub-
blicazione delle opere narrative di
Carver: i 17 racconti sono seguiti da
una serie di note ai testi per farne
comprendere la genesi al lettore e da
una selezione di lettere sul rapporto
fralo scrittore e il suo editor.
Lapitdrammatica é quelladatata 8
luglio 1980 nella quale Carver, reduce
da una notte quanto mai tormentata,
si rivolge all'uomo a cui deve la sua
fortuna pregandolo di sospendere la
pubblicazione dellibro che si sarebbe
poi chiamato “Di cosa parliamo
quando parliamo d’amore”. In una
missivalunghissima, in cuile parolesi
rincorrono come un fiume in piena,
seguendo I'agitazione dei pensieri del
suo autore, Carver arriva a temere di
ripiombare nelle tenebre: “Ti dico la
verita, qui & in gioco il mio equilibrio
mentale. Ora non vorrei fare il melo-
drammatico, ma davvero ho appena
fattoritorno dai morti per rimettermi
a scrivere dei racconti. (...) E adesso
ho una gran paura, una paura da mo-
rire, lo sento, che se il libro fosse pub-
blicato nella sua attuale forma revi-
sionata, nonriuscirei pittascrivere un
altro racconto, Dio non voglia...”.
Ando che il libro usci cosi come
Lish lo aveva “confezionato” e fu un
successo che fece guadagnare a Car-
ver lintera prima pagina del New
York Times Book Review e il plauso

0

della critica. Non esiste corrispon-
denza che permetta di capire come
Lish riusci a calmare e convincere
Carver sulla bonta dell’operazione,
forse i due allora si parlarono al tele-
fono. Erano due le preoccupazioni
che agitavano Carver: che cosa avreb-
bero pensato, una volta pubblicata la
raccolta nella versione di Lish, gli
amici, i colleghi, che avevano avuto
modo di leggere il manoscritto origi-
nale. Ancora pili grande, pero, era il ti-
more dello scrittore di perdere il so-
stegno e la fiducia del suo editor, al
quale in passato si era affidato in
modo totale. I’11 novembre 1974, a
proposito della necessita di revisione
di alcuni racconti, Carver scriveva:
“Dimmi quali e lo faro. O lascero la
scelta a te e tu mi dirai che cosa pensi
debba essere fatto”. A cambiare la vi-
sione del mondo di Carver, oltre alla
fiducia nei propri mezzi e nelle pro-
prie capacita acquisita con il tempo,
fu anche la seconda moglie Tess Gal-
lagher, conosciuta nel 1977. 11 1° feb-
braio dell’anno seguente, Carver scri-
veva al suo editor e amico Gordon
Lish per informarlo dei suoi viaggi
con Tess, il progetto di un weekend in
Messico: “Sono felice, e sono sobrio”.
E proprio la vedova dello scrittore ad
essersi impegnata tenacemente per
arrivare alla pubblicazione dell’origi-
nale di “Principianti”, ingaggiando il
numero uno al mondo degli agenti
letterari, Andrew Wylie, e sfidando
Topposizione dell’editore Knopf. Se-
condo leditor Gary Fisketjon, lo
stesso Carver, quando in seguito ri-
pubblico al cune storie di “Da Dove
sto chiamando”. decise di mantenere
laversione di Lish.

In questo modo, ha detto direcente
Tess Gallagher, «il lettore scoprira
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Pumanita dei suoi personaggi e vedra
la generosita dei suoi sentimenti».
L’operazione e cominciata con la
pubblicazione di “Beginners” nel di-
cembre del 2007 sul New Yorker. Fu
nel 1982 che Carver comincio a ribel-

larsi a Lish, scrivendogli che non
avrebbe pil accettato “amputazioni
chirurgiche e trapianti” alle sue sto-
rie. Lish, convinto che lo scrittore
fosse un ingrato, cancell6 il nome di
Carver per sempre. Quando usci

Raymond Carver con la moglie Tess, che si & battuta per la nuova edizione

“Cattedrale”, che Rtninneniesdha ri-
proposto nel 2008, i critici parlarono
di una nuova stagione per lo scrittore
americano. Non erapitil minimalista
che non aveva mai voluto essere.
plebe@ilsecoloxix.it
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Alcuni passi di “Di cosa parliamo
quando parliamo d’amore”, orarie~
dito come “Principianti”, conitagli
apportati dall’editor Gordon Lish

ISUGIEDITOR
ARMATIDI FORBICI

Gordon Lish, 75 anni, detto
“Capitan Narrativa” per la
capacita di scoprire e sostenere
scrittori, fu il primo editor di
Carver. Pubblico i suoi racconti
sulla rivista “Esquire”, scelse il
titolo “Di cosa parliamo quando
patliamo d’amore” e curo la
raccolta per 'editore Knopf.

In seguito fu Gary Fisketjon (a
destra) a occuparsi di Carver

T.S.ELIOT
CORRETTO DA POUND

“La terra desolata”, 'opera piu
celebre di Thomas Stearns Eliot
(1888-1965), premio Nobel nel
1948, venne ridotta della meta
attraverso i tagli apportati o
suggeriti da Ezra Pound: Eliot,
citando Dante, lo defini con
gratitudine “ll miglior fabbro”

FAULKNER
IL LIBRO RIPUBBLICATO
MR

Solo nel 1973 venne pubblicata la
versione integrale di “Bandiere
nelle polvere” di William Faulkner
(1897-1962), premio Nobel nel
1949, uscito nel 1929 con il titolo
“Sartoris” - il cognome del|
protagonista - dopo essere

stato ridotto di 40.000 parole
dall’editore Houghton Mifflin
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