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L'Intervista

Marco Missiroli

Bianco
Guanda, pp. 228, euro 14,50

Una storia di razzismo che attra-
versa tutto il Novecento, ambien-
tata nel Sud degli Stati Uniti.

Mai come in questo romanzo era
apparsa una vocazione dell’auto-
re per la diversita, dove tutto

& narrato con leggerezza e fonda-
mento morale in pari misura.

E di fatto questa diversita svani-
sce nel gioco stesso tra chi narra
e chi ascolta, con uno sviluppo
non dissimile da quello che com-
pie il protagonista del libro
rispetto ai fatti narrati.

Perché un romanzo sui neri
d’America?

«L'avere la pelle scura in tempi

di demonizzazione razziale pud
essere la condanna dell’anima.
Ecco cosa mi interessava: la sof-
ferenza di chi si sente discrimina-
to, ma anche la forza di chi cerca
il riscatto da questa situazione

di pena. Per scriverlo sono parti-
to dal sentimento della mancan-
za amorosa. Anche i valori di

un settantenne vedovo e presun-
to razzista, come accade al per-
sonaggio principale del libro,
possono essere messi in discus-
sione dal sentimento pill grande
del mondo. Un miracolo ordina-
rio e straordinario insiemes.
Ancora una volta il tema della
diversita, o almeno della diver-
sita presunta.

«E potente I'idea che chi soffre,
ha sofferto o vive in una dimen-
sione di buio possa tornare alla
luce. Ma non a quella luce che
hanno la maggior parte delle per-
sone: una luce potenziata da
quella sofferenza. L'idea che

la letteratura salvi non mi ha mai
entusiasmato, pero sul fatto che
possa dare consapevolezza si,

ne sono convinto: voglio pensare
che parlando di diversita io posso
aggiungere un grammo di consa-
pevolezza in pili nel lettorex.

Che tipo di colore & il bianco?
«ll bianco & la somma di tutti

i colori, come la vecchiaia e la
somma di tutte le esperienze di
una vita. Il bianco & la somma di
un'esistenza dove I'uguaglianza e
il bilancio delle azioni diventano
unica cosax». ALCIDE PIERANTOZZI|

Debora Pietrobono

(a cura di)

Senza corpo. -
Voci dalla nuova scena italiana

Mimimum fax, pp. 268, eura 12,50

DA “NTA LL'ARIA” DI CASPANELLO, DELI-
cato, sospeso, sutreale, scritto con una
lingua limpida e tutto in siciliano, a
Tumore di Calamaro, tra i pitt complessi
della raccolta, che mette in scena linca-
pacita del nostro tempo di “stare” nel
dolore. Da 25000 granelli di sabbia di
Laggiu, dove la madre casalinga aspira in
continuazione la polvere mentre elenca
i malanni che colpiscono (un’epidemia)
gli inquilini della Palazzina Italia, quella
vicino alle ciminiere, all’Ecce Robot di
Timpano e Nati in casa di Musso e
Somaglino, che raccontano mutamenti
sociali: il primo, I'invasione dei serial nip-
ponici nell'immaginario di una genera-
zione ignara di vivere gli anni di piombo;
il secondo, il modo in cui ¢ cambiato il
momento della nascita, quel passaggio
dalla valigetta miracolosa dell'ostetrica
allarticolata prassi ospedaliera, che inve-
ste la donna fino a farla sentire astronauta
in una navicella spaziale.

si torna a

Il meglio della nuova drammatufgia italiana. Tutta quanta

questo best off della drammaturgia italia-
narappresentano una «radiografia di stili,
eta, geografie diverse», da cui emerge ['i-
dea diun teatro che sembra riaffidarsialla
parola, dopo un’ondata che la bandiva
dalle scene, e al monologo in particolare:
eredita di Celestini e Paolini? Pietrobono
crede di no. Questi testi affrontano temi

Che dolore!
Tumore. testo
€ regia di Lucia
Calamaro

cadaveri di clandestini nel’Adriatico
diventano cavie per imparare a salare i
cibi) ma rendono conto soprattutto di
disagi personali, psichici, familiari. Di
quella “sfibratura” dei corpi che li rende
simulacri, e assegna il potere alla parola.
Che, anche grazie all'uso comune del dia-
letto, si fa corporale: dice Pietrobono, «si

I testiscelti da Debora Pietrobono per

Cristina Grande
Natura infedele
Marcos y Marcos, pp. 224, euro 14,50

Due sorelle ge-
melle che sono

@ unail contrario
§ dellaltra. Una
|
|

CUISTINA GRANDE
Naturs infedele

i

madre che, no-

wemmat..’ nostante i dram-
mi che sembrano rincorrerla,
cerca di guardare alla vita con
ottimisma. Un fratello lonta-
no. Un padre che muore trap-
po presto, segnando il desti-
no dellintera famiglia. Rena-
ta, che da piccola era 'emhle-
ma della bambina paurosa
e da adulta ha imparato a na-
scondere il suo animo sensi-
bile e il suo aspetto da brava
ragazza dietro una facciata
di spregiudicatezza, racconta
e tira le fila della sua vita
scombussolata e di quella
della gemella Maria, succube
dell'eroina. Gli ingredienti per
un romanzone un po’ lezioso
cisarebbero tutti, invece Cri-
stina Grande, scrittrice e fo-
tografa spagriola, li usa per
costruire una storia vivace,
scandita in brevi capitolj
scritti con delicatezza e con
una buona dese di umori-
smo, di piacevale lettura. E
non @ poCo. LORELLA MAGGIONI

Millard Kaufman
Molto lontano

dal paradiso

BCD, pp. 360, euro 18,00

Un ragazzino pro-
digio ebreo ab-
bandonato dal
padre viene irre-
tito da una bono-
na disfunzionale
e trascinato in mille avventu-
rone picarescong, che termi-
nano con la condanna a morte
In una provincia irachena ri-
masta al Medioevo. Stile iper-
balica che non scalda quasi
niente, satira palitica che col-
pisce bersagli “sicuri” (intellet-
tuali imbelli, repubblicani
guerrafondai...), narratore pas-
sivo-aggressivo che cerca la
complicita del lettore: il mo-
dello dichiarato & il Vonnegut
di Ghiaccio-Nove, ma la tecni-
ca di confezione ¢ il taglia-e-
incolla un po’ superficiale che
andava di moda qualche anno
fa. Questa é la cosa strana:
una volta le “scuole” si artico-
lavano in verticale, dai vecchi
ai giovani; oggi il metodo
McSweeney's puo essere ab-
bracciato anche da un ex sce-
neggiatore quasi novantenne,
purché esordiente e vendibi-
le. Mah. VIOLETTA BELLOCCHIO

di denuncia (nel Cattivo di Santeramo i

Flavio Soriga
L'amore a Londra
e in altri luoghi
Bompiani, pp. 150, eura 15,00

Racconti, forse
d'amore, forse di
lontananza, dove
appaiono un gat-
to randagio con
- le sue visioni
oniriche, e poi candele, “dan-
za e sterline™. Storie sul modo
di imparare a star sali, di chi
vede la fuga come unica solu-
zlone per non soffocare. Sto-
rie di sconfitti, di madri tradi-
te e padri traditor]. Un balleri-
no in bilico tra un passato do-
loroso e una citta da vivere
“senza lamenti”, un attore
disfatto, “solo e zitto”. Un au-
tunne. forse solo accennato,
ma efficace e poetico. Un rac-
conto sembra iniziare dove
I'altro finisce, attraverso pic-
cole connessioni interne e no-
mi che si duplicano. Una scrit-
tura di talento, in attesa di

N romanzo organico. Soriga
continua la sua sperimenta-
zione linguistica, che si placa
dirigendosi verso la maturita.
Un autore che cerca un suo
modo di essere e di crescere,
come | protagonisti delle sue
storie. FLORINDA FIAMMA

fa materia».

ROSELLA POSTORINO

Aa. Vv.
Pornografica. Explicit Art
Aparte, pp. 28, ewro 12,00

Cazzo di cane.
Il culo e la trota.
Minimal Porn.
Porno carneva-
le. La vecchia.
Titoli espliciti,
immagini inequivocabili.
Pornagrafica. Explicit Art
& una raccolta di illustrazioni
dove diversi artisti affrontano
immaginari erotici. Dal titolo,
e dai titoli, ti aspetti qualcosa
che ti puo eccitare, ma nono-
stante me o sia guardato in
diversi modi non mi & venuto
per nulla dure. Prablema
di gusti, probabilmente. Per-
che leillustrazioni sono belle,
alcune pili surreali, altre
oscenamente narrative. Den-
tro tante fantasie, che dege-
nerano tra sana volgarita
e desideri macabri. Nasce co-
si un oggetto dove curiosare
come'si rapportano alla que-
stione della pornografia alcu-
ni illustratori, ma che ci lascia
pensosi sulla difficolta di es-
sere autenticamente porno-
grafici. Perché nelle immagini
& come se mancasse l'odore,
il desiderio, di quella cosa i.
LUCA MARTINAZZOLI
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Elena Cheah

Insieme
Feltrinelli, pp. 224, euro 17,00

UN'ORCHESTRA CHE FACES-
5e suonare insieme, e
bene, giovani arabi e
israeliani: sembrava il
progetto pit velleitario
che si potesse concepire.
Daniel Barenboim ed
Edward Said hanno fondato la West-
Eastern Divan Orchestra dieci anni fa,
profondendo lavoro, prestigio e deter-
minazione: oggi la Divan suona magni-
ficamente, ha tenuto uno storico con-
certo a Ramallah e cerchera di suonare
a Gaza. Elena Cheah, violoncellista che
hacollaborato con l'orchestra dal 2006,
ha raccolto con semplicita e passione
storie e testimonianze dei musicisti, rac-
contando discussioni pubbliche e pet-
corsi personali costruiti sulla convin-
zione che la fusione di individualita e
disciplina d'assieme da cui scaturisce la
musica possa essere un modello per la
vita civile. Lorchestra € il microcosmo
di una societa che non c’¢, ma si pud
costruire. Ragazze e ragazzi che condi-
vidono traumi, paure e pregiudizi dei
loro popoli testimoniano, in queste pagi-
ne come nel concerti, la possibilita con-
creta del dialogo: il peggiore rimprove-
ro per chi anche in Europa, senza aver
mai perso né rischiato nulla, si schiera
ciecamente, certo che le ragioni stiano
PAOLO BESANA

da una parte sola.

Claudio Morici
La terra vista dalla luna

Bompidni, pp. 220, ewro 17,00

SAMARITANE DA STRAPAZ-
zo, backpacker di profes-
sione, rivoluzionari della
domenica: l'ironia affilata
di Morici non risparmia
nessuno. E vero, dopo le
prime pagine pensi che
forse l'autore potrebbe spendersi su trame
un po’ pil consistenti, ma ci metti poco
aricrederti e ad ammettere che si, vale la
pena di seguire Simon, il protagonista,
sulle tracce della volubile Antonella
(altruisticamente attirata dai casi umani
pilt vari: storpi, straccioni, malati psi-
chici, de1 quali, perd, smette di interes-
sarsi quasi subito), partita per il Messico
¢ scomparsa ormai da mesi. Morici cata-
pulta il lettore in un universo di «zainet-
ti... stanze di dormitorio, tradizioni del
posto, calzini sporchi, e-mail, lingue diver-
se, birrette, libri in prestito, mercati...»,
“zapaturisti” smaniosi di incontrare il
Subcomandante Marcos e «gente di tutto
il mondo», universo che Simon condan-
na senzappello. [l tutto shakerato inuna
girandola di trovate esilaranti e acidi stra-
li diretti allamata/odiata Antonella. Se
poi pensi che il libro & dedicato auna certa
Raffaella, ti chiedise l'autore con queste
pagine non abbia voluto regolare qual-
DAVIDE MUSSO

che conto in sospeso...

Foto e suoni per ricordare quella
volta che fece “cantare” un treno

Oderso Rubini

1L 26 GIUGNO DEL 1978, DAL PIAZZALE OVEST
della stazione di Bologna, un anonimo con-
voglio delle Ferrovie dello Stato partiva alla
volta di Porretta Terme. Normalmente desti-
nate ai pendolari, quel giorno sulle nove car-
rozze modello “Corbellini” viaggiavano inve-
ce microfoni, registratori a bobine, un grup-
po elettrogeno, telecamere a circuito chiuso,

M . s. . o musicisti di ogni estrazione, curiosi, studen-
i tjass"dnjoh |rrnon|n| tiuniversitari e personalita di spicco. Il treno

TEN9/01 30T La gk si inerpicd lentamente sull Appennino ripro-
Baskerville artbooks,

bp. 160, euro 45,00

ducendo e amplificando il suo stesso suono,
fatto di cigolii e sferragliamenti, rumori metal-

lici e stridori mentre, a turno, i musicisti si esibivano all'interno dei vagoni.
Sarebbe passato alla storia come “Il treno di John Cage”™.

Nato da un’idea di Tito Gotti, ’happening venne tipetuto nei due giorni
seguenti prima lungo lasse Bologna-Ravenna, poi da Ravenna a Rimini ¢ fu
una splendida occasione per avvicinarsi in maniera giocosa e anti-accademi-
ca allo spirito rivoluzionario di Cage. Gia famoso per composizioni contro-
verse come 4.33 0 Music of Changes, impregnate di filosofia Zen ¢ prive di pos-
sibilita di scelta soggettiva nel processo creativo, il compositore americano
utilizzo il suono del treno allo stesso modo delle onde radio in I'maginary
Landscape No. 4, lasciando cio che fosse I'ambiente a determinare la direzio-
ne dell'opera e non viceversa. «John Cage & uno che punta il dito sull'ovvio,
non sulleccezionale; ma, additandolo, lo rende unico», scrive con una splen-
dida metafora Gotti nella prefazione al libro multimediale con 3 ed e un dvd
(curato da Oderso Rubini e Massimo Simonini) che celebra il trentennale del-
I'evento. Aggiungendo subito dopo: «Il silenzio di John Cage & un orecchio
aperto sul suono che da il mondo». Accolto a ogni stazione da bande musica-
li e paesani vestiti a festa, ferrovieri dallaria dimessa e ufficiali delle forze del-
I'ordine, circondato da un’aura di divertito scetticismo, forse non tutti com-
presero il significato profondo di quel treno rumoroso in viaggio alla ricerca
del silenzio perduto e di una nuova collocazione dell'uomo nel mondo. Ma

anche questo, dopotutto, faceva parte del gioco.

EMIDIO CLEMENTI

Peter Bogdanovich
Chi c’e in quel film?
Ritratti e conversazioni

con le stelle di Hollywood
Fundango libri, pp. 764, ewro 29,50

PETER BOGDANOVICH
(1939), dopo aver tentato
la carrieradiattore, ha sce-
neggiato e diretto film
metacinematografici, scri-
vendo anche come critico.
Ha interpretato camei (La
sera della prima dell'amico Cassavetes, cui
dedica uno dei 25 capitoli, ma anche in
Studio 54). Traisuot libri spiccano le inter-
viste a John Ford e Orson Welles (e non
Well, come in quarta dicopertina), nona
caso ricorrenti anche qui. Scopriamo cose
interessanti: che il metodo Stanislavskij,
portato negli Usa da Stella Adler, non
coincide con la scuola di Strasberg, anzi.
Che il video assist I'ha inventato Jerry
Lewis. Ma anche che l'autore stesso fece
perdere la testaa Marlene Dietrich. E (ci
torna tre volte) tentd di produrre un film
daun libro, poi premio Pulitzer, che altri
portarono al successo. Il cronachismo
apologetico all american di Bogdanovich
ci fa sentire molto vicino alle star. Come
testimone & prezioso, ma nel riportare
tutti questi rumori fuori scena il suo ego
smisurato scavalca 'oggetto del narrare.
E come la foto rubata insieme al divo, che
esponiamo in casa: noi eravamo li. E che

tnzmpx! RAFFAELLA GIANCRISTOFARO

Stickyboy
Per dio e I'impero
TEA, pp. 224, €wro 10,00

QUANDO I CLIENTI §1
adescavano con gli adesi-
vi nelle cabine del telefo-
no, la battaglia era tra chi
attaccava inumerie chili
staccava. Stickyboy li at-
taccava, per splendide
prostitute nei quartieri di Londra. Regi-
ne che avevano gli uomini ai loro piedi.
Un lavoro come un altro, che fa scivola-
re il protagonista di Per dio e 'impero
nei gangli della malavita inglese da due
soldi, in quel mondo che sta al confine
trala legge e la disperazione. Lui 2 un
artista, e trasforma queste esperienze in
creazioni artistiche, stravaganti e affa-
scinanti. La chiama Pimp Art, l'arte del
magnaccia. Sono abiti per gioiosi e do-
lorosi giochi di ruolo, lunghi bocchini
per sigarette, illustrazioni per sedurre
nuovi clienti nelle cabine del telefono.
Tutte creazioni che affondano nell'eso-
tico immaginario dell’erotismo di prosti-
tute e bordelli. La storia & vera, raccolta
fedelmente dall’Istituto Micropunta.
Ritmo serrato, da ogni pagina emergono
personaggi che circondano Stickyboy,
ladri, spacciatori, puttanieri. Gente pie-
na di storie, e di casini. Per dio e 'impero
ti lascia cosi, con la voglia di andare a
puttane, o0 per lo meno di conoscere
meglio le lorovite.  Luca MARTINAZZOLI
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