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P> ERO PURISSIMA
ELEONORA DANCO
MININIUM FAX 2009
9 PAGINE, 10.00 €

leonora Danco parla a chi non ha

paura di ascoltare la propria co-
scienza frantumarsi di fronte all'evi-
denza del fallimento sociale e perso-
nale. Parla della citta sotterranea (me-
taforicamente e non), di situazioni
estreme, senza apparente possibilita di
salvezza. Narra di voragini emotive, ce-
sellandone i buchi neri e le minuscole
particelle luminose, speranza debole
che non vuole morire. Se nessuno vi di-
cesse che la Danco & scrittrice, attrice,
regista e ama alla follia il teatro lo ca-
pireste da soli dopo mezza pagina: que-

sto libretto, densissimo,

segna. |l monologo esa- - R a

sperato di una ragazza
alla pensilina del tram
che urla la sua inade-
guatezza al mondo, la
quotidiana difficolta a ti-
rare avanti tra le botte di
un fratello nullafacente e
teste vecchie da lavare
per portare du piotte a
casa la sera; il ritorno al-
linfanzia di una donna in pieno conflit-
to, le ferite ancora aperte e le psicosi
che crescono nel silenzio per poi esplo-
dere, l'anima come una tela su cui spar-
gere con violenza il colore, puro istin-
to che diviene forma (Nessuno ci guar-
da ¢ infatti ispirato all'action painting di
Pollock). Poi l'opera che intitola la rac-
colta, durissima: il confronto verbale (il
contatto fisico & volutamente evitato al
fine di lasciare spazio alla densita ma-
terica della parola) tra un padre alcoli-
sta e il figlio tossico in crisi di astinen-
za e — poco distante - il dialogo nottumo
di una coppia di giovani imbotiti di coca,
anime alla deriva, perse nel marasma
di una vita senza impalcature, riempi-
te di gomma piuma. Questo universo,
profondo e intimo, assume consisten-
za grazie alla scelta linguistica e stili-
stica: la parlata romana secca, ruvida

e spigolosa, mai volga-
re ma forte per impatto
S0Noro, € un'urgenza
isterica, come se ci fos-
se pochissimo tempo
per esprimersi, i secon-
di contati per farci stare
futta la rabbia e la pena.
Lilluminante dialogo con
Marco Lodoli, che di re-
lazioni sociali ha sempre
scritto, rende ancora piti
chiara la natura dell'autrice: autentica,
incazzata, ferita... con una speranza
ancora accesa, la in fondo.

Carlotta Vissani

P> LEVELLAND

NELLA PERIFERIA

DEL ROCK AMERICANO

FABIO CERBONE

PACINI EDITORE

14 PAGINE, € 15.00
e conoscete Fabio Cerbone, non
dico come lo conosco io (che lo fre-

quento da dieci anni e cosi dicendo ap-

paleso pure il mio lampante conflitto
dlinteressi: ma suvvia, siamo o non sia-

mo nell'ltalia di Sua Emittenza?), ma
perlomeno da quanto traspare nelle re-
censioni e negli articoli che scrive per
il Busca, avrete capito che si tratta di un
fissato. Ognuno di noi ha le sua fissa-
zioni, per carita (noi vecchi barbagian-
ni del rock'n'roll, poi, ne abbiamo una
bella grossa), perd Fabio ne ha una par-
ticolarmente evidente e che ricorre piti
0 meno in ogni suo scritto, quella cioé
per il cosiddetto *rock provinciale”, ter-
mine che utilizza una volta si e l'altra
pure e sul quale dovrebbe come mini-
mo detenere il copyright. Locuzione e
concetto, tuttavia, nascono da una ri-
flessione ben precisa, nonché in tutto
e per tutto condivisibile, sulla musica
rock intesa alla stregua della piu rivo-
luzionaria e democratica tra tutte le arti.
L'unica che ti consente di immaginare
un orizzonte diverso e sterminato an-
che se vivi alla periferia del buco del
culo del mondo. L'unica che ti consente
di proiettartici, in questo orizzonte, e
cosi facendo di sgattaiolare via da
detto buco del culo, anche se sei solo
con te stesso e il tuo strumento. L'uni-
ca che ti consente di vivere ogni notte
come se fosse 'ultima, e ogni concer-
to, ogni frustrazione espressiva, ogni di-
niego, ogni sorriso di sufficienza, ogni
spettatore che se ne va, come particelle
indispensabili di un enorme bacino di

Lettersime b nifica: spinta, influenza, im-
pero, j io. Malti vogliono perd che
olo di una grandiosa e misteriosa canzone dei
g i Sticky Fingers, sia |'abbreviazione
di safan way, |a strada di satana, per cui
& fecito supporre che il deminio de!'si-
gnificato letterale sia quello del demonio
e dilucifera. Lucifero.gil ‘union che
Qubdot“mente unisce e varie parti del li-

voro ufficiale,
a e abile ricerca costruisce un roman-
i sanguinari & 0Scu-

gano eventi ¢t
u una s‘ﬂ\ a mnw" §

Brian J-cmes ed il ) Park_ la presuma
attrazione dei Rolling Stones. inprimis di Mick Jagger,
verso 1'oc atanismo, il disastro annun
di Altament, I'eceidio di Bel Air da parie delfa Manson
Family dove trovd raccapricciante morte la bella mo-
glie di Roman Polansl ‘
goiar@ avuto in questie )

icista fallio, membro della Family e “prediletto” di Ken-
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neth Anger. | inquietante figura atforno a cui ruota tut-
to il plot. Scrittore (suo il celebre Hollywood Babylon),
oceultista e regista di alcune delle pid estreme pellicole
underground indipendenti fra cui Scorpio Rising, Inau-
guration of the Pleasure Dome, Invoca-
tion of My Demon Brother, Kenneth An-
ger scelse Mick Jagger per rimpiazzate

Bobby Beausoleil in L Rising dopo

che questi era rimasto coinvolto nell

ge di Bel Air.

Lazar infreccia avvenimenti attinenti al
mondo del rock e alla-cultura unnorground dell'epoca
con lintento di scavare nei luoghi oscuri di guella sta-

i plleticando pero una morbosa curiosita attor-
no agli eceessi, siang essila droga; il sesso; la violenza,
l'omosessualita, il satanismo. la morte. Parola cardi-

Itesto & ianalomia, nelle intenzioni dell'autore il
1ie tenebre, la morte & ['ap: Eccoquin-
ilirrequigtezza dei Rolling Stones e sulla
atanismo, la mor-

guenza di un proce
cate alla comu

sta di donumo mer nalD inc vano sptio
e donne della Family, pedine di efferati omicidi
parsero il sangue sulfa gia decrepite summer of

Sway non ha la presunzione di fornire un ritratto col-
*1 una generauo“e ma sembra pouzzﬂre cne

primo piano le devianze, come nel racconte dell’ omo-
sessualita di Anger affraverso le crude immagini dei suoi
sordidi incantri nei cessi pubblicied il gossip, un po'ri-
dicola la parte relativa al friangolo amoroso tra Brian
Jones, Keith Richards & Anita Pallenberg durante la fa-

fui, Lazar usa fa ricostruzione dells lavorazione dei film
di Anger, dall'orgia di motociclisti ipio Rising fino
a Lucifer Rising. per titolare i vari wplt'wh del libro.ov-
vera Rock nroll. ['imperatrice, Marrakech, Tanato-

1o,
Pur apprezzando | “idea’ di Lazar di ricomporre |l
ceviainfernale del 1969 e la sua buona scrittura, non
sl pud fare a meno di notare come molte cose del suo
libro facciano parte di un deja it inflazionato e anche
se Sway non si presenta come un saggio ma un fic-
book sarebbero gradite informazioni pit: precise ri-
guardo alle canzoni e alla musica visto che in una sto-
ria del genere non sono optional ma precisi elementi

o sulf'intento romanzesco di Lazar ma liqui-
dare Salisfaction. il cui titolo non viene neppure men-
zionato, come uina canzoncina pop 2, nignte di
che se non fosse per quel riff di chitarra e Let It Ble-
ed con era una musica lsa e gelfa, canzonette da qual-
tro soldi: la musica del 1969 mi sembra quanto meno
superficiale ( se non terribile) per unfibro che mette in
coperting una bella foto dei Rolling Stones ed usa una
loro canzone come fitolo.

Mauro Zambellini
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possibilita dove tutto pud cambiare da
un momento allaltro. “Resistenza uma-
na al suono delle chitarre”, cosi la chia-
ma Fabio, che di sicuro sa di cosa par-
la e individua una volta di pit nel r'n’r
un tracciato individuale buono per so-
gnare e per sfuggire allafasia delle mol-
titudini, dell'indistinto (della “mucillag-
gine”, direbbe Giuseppe De Rita) e del-
|a liquefazione dei valori (etici, certo, ma
anche artistici) che da sempre con-
traddistingue le societa del benessere
e negli ultimi tempi ha letteralmente an-
negato la nostra. Levelland— Nella Pe-
riferia Del Rock Americano, che & il
suo terzo libro e viene dopo un Easy
Ryders (2005) dedicato alle aspirazioni
sconfitte della controcultura rock dei ‘60
e un Fuorilegge D'America (07) con-
sacrato allo spirito ribelle che accomuna
i criminali leggendari del vecchio West
agli iconoclasti anti-Nashville della mu-
sica country, consta di quasi duecento
pagine volte a sviscerare e analizzare
il concetto di cui sopra con un acume
critico nient'affatto comune. Vorrei ad-
dirittura suggerire che potrebbe trattarsi
del libro di una vita, poiché dalle sue ri-
ghe trapelano senza mezzi termini un
affetto smisurato per la materia tratta-
ta e numerose sensazioni, ricordi e ra-
gionamenti che non si faticano a re-
putare assolutamente cruciali per la sto-
ria personale dell'autore. Ma non frain-
tendetemi, qui non siamo di fronte a un
blog 0 a una fanzine tirati per le lunghe,
né a un semplice catalogo delle predi-
lezioni di Fabio: qui ¢i sono otto rico-
gnizioni che partono ogni volta da un
preciso perimetro geografico e da una
0 pit band che in quella striscia di ter-
ra sono nate, per poi estendersi a pit
ampie riflessioni sui percorsi di chi a un
certo punto s'&é messo ad aggredire la
tradizione locale - il foklore profondo
della nazione stessa —non per sputarvi
in faccia, bensi per concepire un do-
mani dove le “radici” fossero stimoli per
guardare avanti e non rami secchi da
scostare ai margini della strada. Par-
tendo (e non poteva essere altrimenti),
dagli Uncle Tupelo di Jay Farrar e Jeff
Tweedy, dai Jayhawks di Marc Olson
e Gary Louris e dai Whiskeytown di
Ryan Adams, fino ad arrivare a forma-
zioni come Slobberbone e Richmond
Fontaine, Fabio riesce a tracciare un af-
fresco organico e assai puntuale circa
I'ispirazione e il brodo di coltura dove
ha germogliato il desiderio, condiviso da
un'intera generazione di musicisti cre-
sciuti appassionandosi al post-punk de-
gli anni ‘80, di riprendere in mano la tra-
dizione per fame il nuovo punto di par-
tenza delle proprie fughe. La “provincia’,
in questo libro, & quasi una categoria
dell'anima, un'astrazione in cui si in-
contrano lidea di periferia dellimpero

pl"“le di Carlotta Vissani

D> ERMES. UNA STORIA NAPOLETANA
SIMONETTA POGGIALI
NERI POZZA, 158 PAGINE, |

Tra realta e visione, come in un sogno che sitinge di ter-
ra e mare, si svela la storia di un guaglione di rara sen-
sibifita alla ricerca di un senso che oltrepassi la crudeita
a cui futh, indistintamente, siama sottaposti. Napoli, tutta
yiuzze e regno sotterraneo, é il calderone infernale den-
tro cui si agitano esistenze destinate a una fine inelutia-
bile, senza possibilita di riscatto. Luigi € la rappresentazione
toccante di quella voglia di essere felici anch

to intorno affenda. Una scrittura asciutta e

£0rpo a un romanzo metaforico, carico d

mordiali.

P> VORREI CHE FOSSE NOTTE
GISELA SCERMAN
ELLIOT, 153 PAG

icostruire il passato e affrontare il presente cercando

di presetvare linnocenza di chi & bambino e di affer-
rare la bellezza anche laddove vige la legge del pili forte,
della prepotenza e della mancanza di affetfo. Gisela
Scerman, gia autrice de La ragazza definifiva, accompa-
gna it lettore in un viaggio intenso, di formazione, con fn-
tento di dare forma ai suoi ricordi famigliari, forse troppo
forti & pesanti per essere narrafi in prima persona. Affida
dungue a un‘anima pura i compito di farsi strada ra so-
prusi, malelingus; cattiverie e voragini di silenzio.

iiori

> AL LIMONE
SERGE PAMIES
DONZELE!, 11C PAGINE, 13,50 €

Qualsiasi aftro fitolo sarebbe stato fuori luogo. | ventirac-
conti flash del catalano Pamies (fra

50N0 come una spremuta di limoni: acid

in contrasto con Iimmagine vivace e colerata della Spa-
gna, tutta movida e calore, i protagonisti di queste istan-
tanee si presentana al lettore in tutte le loro nevrosi

tie, debolezze, depressioni. E come il giallo a

t'agrume maturo lo stile di Sergi abbaglia,

risposta europea alla narrativa americana pit in voga, quel-
la che scardina il sogno per eccellenza, rivelando ogni pic-
cola crepa umana. Scricchiolanti:

P> MIRIAM MAKEEA.
LA STORIA DI MIRIAM MAKEBA.
EDIZIONI GOREE, 288 PAGINE, 19,90 €

hi ha seguito Mama Africa nel corso degli anni sa che

dietro fa sua inconfondibile voce e l'amore per il jazz
¢'era una donna di carisma, impegnata nel sociale, fiera
sostenitrice della lotta contro 'apartheid: Una mamma glo-
bale, per I'applinto. A meno di un anno dalla sua scomparsa
Garée ne pubblica ['auiobiografia in un ricco velume ilfu-
strato; pubblico e privato si intrecciano finemente. e con
dovizia di particolari; sutio:sfondo urlante di una storia dura
e toccante come quella del Sudafrica. Musica, difesa del
diritto alfindipendenza, momenti indelehili, personalita fa-

(ovvero [alterita rispetto alle grandi
metropoli dove tutto accade) e al tem-
po stesso ['attaccamento a un passa-
to rurale tutt'altro che mitico o perduto
ma reale, concreto, ancora ricco di in-
tuizioni e prospettive. “La musica dei
Bottle Rockets diviene allora lideale co-
lonna sonora per mettere alla berfina un
mondo chiuso, descri-

vendo un proletariato Jr—

LEVELLAND

senza scelte, su una
strada a senso unico, i
dove non ¢'& neanche
pill bisogno di sentirsi
antagonisti, perché
I'esclusione sociale &
quotidiana” dice Fabio a
pag. 89, in un capitolo 5
significativamente inti-
tolato Welfare Music e
letteralmente traboc- TS
cante d'amore per il blue-collar roots di
Brian Henneman e soci, e (ipotesi, fut-
taltro che remota, & proprio quella: che
la grinta idealista e la tenacia popola-
re del rock’n’roll rappresentino lo stato
sociale dove le sospensioni sono al
massimo quelle dei pick-up, l'assi-
stenza gratuita e accessibile a tutti lad-

mose, concerti, discorsi: per non dimenticare

dove ogni cittadino non pud che sentirsi
abbandonato a se stesso & al proprio
destino gia scritto, la terapia pill effica-
ce per chi abita in un posto in cui l'uni-
ca medicina conosciuta & quella dei li-
quori (e meno male che esistono).
Nella “generic America” dipinta dai
Blue Mountain, altro gruppo somma-

mente caro all'autore del

libro, I'unico ammortiz-
- zatore sociale ~ [unico

strumento per una lotta di
- classe anche sublimina-
le o, al limite, interiore —
di comprovata utilita resta
il rock'n’roll, sia quello
= tormentato e penitenzia-
 le dei Sixteen Horsepo-
- werdi David Eugene Ed-
. wards o quello grotte-
== SCOe vagamente sinistro
dei maritati Handsome Family (en-
frambi analizzati in un capitolo impastato
di ottime letture sulla cultura religiosa del
sud, con chiari riferimenti a Flannery
O'Connor ed Erskine Caldwell), sia
quello sporco di benzina e infarcito di
chitarre assassine del Chris Knight
prodotto e accompagnato da Dan Baird.

Le pagine di Levelland, grazie anche al-
I'abilita narrativa del titolare, scorrono
come un appassionante racconto di
formazione, con al centro di tutto la ne-
cessita di trovare un'accettazione di sé
e del proprio piccolo, grande universo
(qualcuno la chiama ancora redenzione)
che passa, canta e avvince attraverso
la musica. Troppi anni fa, ringraziando
Elliott Murphy per la pazienza con cui,
dopo il solito bel concerto al fianco di Oli-
vier Durand, aveva aspettato fino all'ul-
timo spettatore intenzionato a farsi au-
tografare un cd o un disco, mi sono sen-
fito dire che in fondo erano i fans, col loro
entusiasmo e il loro calore, a dare al mu-
sicista molto di piul di quanto lui potes-
se mai sognarsi di dare a loro. Credo sia
vero. E credo anche che se un giorno
Drive-By Truckers, Calexico, Old 97's e
gli altri gruppi radunati in Levelland si
trovassero a leggere quanto Fabio Cer-
bone ha scritto su di loro, sarebbero
come minimo orgogliosi di aver avuto,
tra i loro ascoltatori, chi ha saputo pe-
netrare musica e parole con cosi tan-
ta passione, cosi tanta onesta intellet-
tuale e cosi tanta lungimiranza crifica.

Gianfranco Callieri
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