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La stanza della figha

Homes: cosi prevedo la vita

\ Francesco MANNONI

stato Sofocle a dire che « figli
sono le ancore della vita di una
madre». A tanta saggezza sem-

brerebbe ispirarsi Amy Michael-

Homes, la scrittrice americana
autrice di In un paese di madri (Peltrinel-
li, pagg. 294, euro 17,50: traduzione di
Adelaide Cioni e Tiziana Lo Porto), se in
.un precedente libro autobiografico non
avesse svelato una dolorosa vicenda per-
sonale. Ne La figlia dellaitra, infatt,
aveva raccontato che all'etd di 30 anni
era stata contattata da una donna che le
avevarivelato d'essere la sua veramadre.
Lasciata dal suo amante, la donna, che al
tempo aveva solo 18 anni, era stata
cosiretta a separarsi dalla figlia appena
nata. Homes sapeva di essere stata adot-
tata, ma la rivelazione le procurd grande
turbamento e la portd a cercare nel
tempo la sua identita.

Anche in questo nuovo Tomanzo ¢'é
una madre, Claire, affermata psicanali:
sta che in una sua paziente Jody, venten-
ne aspirante attrice, crede diriconoscere
la figlia avuta in gioventii e data in
adozione. Percid raccoglie indizi e Ii
intreccia. Trale due donne scatta cosi un
confronto  psicologico
serrato, un rapporto che
ha qualcosa di aspro e
dolce nello stesso tem-
po. .
Homes, con questo
libro voleva appro-
fondire ancoralasua
vicenda personale?
«Non sono tornata sulla
scena del delitto né alla
stessa problematica. In
un paese di madri & sta-
to scritto prima de La
figlia dell'altra, quando
ancora non sapevo chi

«Hsploro la, psiche

per capire 1 mistert
nascosti nella rete

der rapport: familiary»

fosselamia madre biologica. Ho presenti-
to quello che poi sarebbe successo nella
realtan,
Che cosa le conferisce questa facol-
ta?
«Penso diavereun abilita che in psicana-

lisisichiamasapere pitdiquantononsi-

sappia e ho la capacita di leggere la
cultura con la consapevolezza dicio che
mi circonda e che mi fornisce una
profonda sensibilitar.

Pud fare qualche esempio?
«L'ultimo libro che ho scritto riguarda
una sparatoria in una scuola ed e stato
scritto e pubblicato tre settimane prima
che accadesse un fatto simile. In un
altro mio romanzo intitolato Questo
libro ti salverd la vita cisono le descrizio-
ni di una valanga e di una tigre che
scappa e terrorizza interi abitati: dopo
alcune settimane che era uscito il libro
queste cose sono veramente gccadutes,

Come lo spiega?

«Non lo so e non vorrei spaventarla, ma
mirendo conto di avere una consapevo-
lezza della cultura che mi permette di
andare oltre la realta. Nel primo libro
che scrissi a 19 anni raccontavo diuna
ragazza che era salita sulla torre di una
radio e minacciava di ammazzarsi, Poco
tempo dopo una ragazza a Baltimora
fece quanto descritto nel romanzo».

Ma non crede che possa trattarsi di

coincidenze?

«Le coincidenze sono possibili, perd
non per quanto mi riguarda. Penso si
tratti della mia costante attenzione alle
cose che ci circondano che mi aiuta a
sviluppare una profonda sensibilita per
la cultura. Non sono una sensitiva, ma
una istintivan.

Conlavicenda di Claire e Jody voleva

studiare a fondo gli effetti dell’anali-

si?
«Seno una appassionata di analisi e ho
usato la psicanalisi come una struttura
perambientare le ricerche di entrambi

personaggie fareinmodo che potessero
esprimere i propri segreti e desideri. Ma
ho voluto anche rappresentare quello
che &1a psicanalisi per la nostra cultura:
quasi un sostituto della famiglia.e della
madre. In ogni storia bisogna raccoglie-
re i fili dell'esplorazione psicanalitica
per capire che cosa ¢'e sotto il rapporto
figli-genitori e tessere il tessuto della
discordia che rischia di convertire il
bene in dolore e in rancoren.

Quando ha saputo della sua vera

madre che cosalafece soffrire di piii?

I'indignazione d'essere stata rifiuta-

ta? .
«Prima di incontrare la mia famiglia
biologica, avevo la sensazione dell'ab-
bandono e l'impressione d'essere stata
rifiutata. Quando ho conosciuto la mia
veramadre questa sensazione & svanita.
Anzi, mié sembrataunabuona cosache
lei avesse rinunciato a me, perché non
m’ésembratabene attrezzata per essere
una buona mamimab.

Perché la maternita, in tutti i tempi,

spesso s’e trasformata in abbandono

e crudelta?

«La situazione & molto complessa. Per
essere una brava madre bisogna aver
avuto una brava madre. Il mondo é
pieno dibambiniche non hannoricevu-
to le attenzioni che meritavano, quindi
sono cresciuti in modo storto. D’altra
parte & difficilissimo per una donna che
deve lavorare, essere una brava moglie,
una buona madre e una perfetta donna
di casa».

E pii difficile essere madre o figlia?
«Sono stata figlia e ora sono madre. Fare
la mamma ci permette di mettere tutto
in prospettiva anche se si paga un prez-
zo alto, perché fare questo é difficilissi-
mo. Ma nello stesso tempo ho capito
molto il ruolo di figlia, soprattutto come
un contrasto possaalienare un rapporto
e come un abbandono, anche se io ho
superato tutto, possa costituire un trau-
ma per tutta la vita».
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«In un paese

- di madri»

¢ il nuovo
romanzo:

il confronto
doloroso

ma anche dolce
tra due donne

LA SCRITTURA DELL’IDENTITA

Amy Michael Homes &
nata a Washington
D.C. e vive a New
York, dove insegna
alla «Columbia
Universityn. E una
delle figure pil
interessanti della
narrativa americana,
ha ricevuto numerosi

- premi letterari e

collabora a riviste
come «Vanity Fair»,
«New New Yorker,
«Grantan,
«McSweeney's» e «Art

pubblicato per
minimum|

- sicurezza degli

Forump. In ltalia ha
B «La

oggetti» {2001), «Cose
che bisognerebbe
saperen (2003), WJackr
(2004) e «La fine di
Alicen (2005}, Con
Feltrinelli sono usciti
«Los Angeles» (20086),
«Questo libro ti salvera
la vita» (20086), «La
figlia dell'altra» (2007)
e ora dn un paese di
madrin.

Una scena del film «Ti do i miei occhix di iciair Bollain; a destra, «Aeropoetessa e aeropittrice futurista Benedetta Marin

etti» di Enrico Prampolini {1928)
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| Latta dalFalto
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