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Intervista. Unaragazza che é stata
adottata. Una psicoanalista che ha
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SUSANNA NIRENSTEIN

.M. Homes &la scrittrice dei mecca-
Anismi chenellefamiglievannointilt:

vite sconvolte dalla scoperta di un
padregay, dalla droga, dalla pedofilia. Le si-
tuazioniscomodelaattraggono, e scomoda
estatalasuaidentitadibambinaadottatada
due genitoriacuieramortoilfiglio: nel 1993,
aveva 32 anni, lasuamammabiologicasife-
cevivaefudisastroso.LaHomesnetrasseun
memoir, La figlia dell'altra. Quando quella
donna, che mori poco dopo, la contatto,
AM., perunostrano gioco del destino, stava
dando alle stampe In un paese di madri, in
uscitaoggiinltalia, pieno dispuntichesiso-
vrapposero alla realta. Soprattutto nel per-
sonaggio diJody, una ventenne film-maker
felicemente adottata da una famiglia colpi-
ta dalla scomparsa diun primo bambino.

Le cose si complicano quando Jody, ra-
gazza vivace, apprezzata da tutti, vain tera-
pia per decidere meglio il suo futuro: il fatto
& che finisce da Claire, quarantenne in car-
riera, due figli e un marito invidiabile, una
psicoanalista che, a 18 anni, ha dato in ado-
zione la sua neonata. Un terribile segreto.
Claire va completamente fuori controllo: si
convince man mano di essere la mammadi
Jody,lavuole.llclimaequasiquellodiunth-
riller e Jody rischia. Come minimo di per-
dersi, maanchedipit..

Lei hadetto pittvolte di non essere Jody.
Eppure sono infinite le coincidenze. Cosa
larende cosidiversadalei?

«Jody eun personaggio romanzesco, eio,
ahime, sonomoltovera, molto differente.Ci
sono delle somiglianze, ma a 20 anni avevo
gia scritto il mio primo romanzo, messo in
scena una commedia, viaggiato per I'Euro-
padasola, fotografatotuttoe tuttidaMuddy
Waters ai Rolling Stones, facevo politica, in-
somma ero molto attiva e avevo una vena-
tura di tristezza molto pil1 forte. Jody & una

ILLIBRO

“In un paese di madri”,

A.M. Homes & nata
a Washington, vive
aNew York e

giovane donnapiliconvenzionale, chevuo-
le fare la regista, trovare un boyfriend e svi-
luppare la propria identita fuori dalla fami-
glia. Ho scrittoillibronon per parlare dime,
ma per cercare di capire cosa vuol dire ab-
bandonare un figlio, e anche esplorare la
nostrafascinazione perl’analisi, comeunti-
po di esperienza confessionale e come so-
stituto della famiglia, della mamma...».

Dopo questo libro, lei ha conosciuto la
sua madre biologica. A questo punto ha
scritto unmemoir, La figlia dell’altra. Per-
ché?C’era qualcosadinon detto aproposi-
todellasuaadozionesucuivolevatornare?

«C'¢ dell’ironia nel fatto che, quando la
mia mamma carnale sbuco fuori dal nulla,
alcuni particolari di In un paese di madri
corrispondessero allarealta, comeseloscri-
vere il romanzo fosse stato un processo mi-
stico chel’avesse chiamata. Comungquenon
avevo lasciato delle cose non dette, ma le
avevo guardate con i limiti della mia espe-
rienzaaqueltempo.Ancheseiduelibrihan-
nodellecoseincomune, ilromanzointuisce
realtdchenonconoscevo, mentreilmemoir
entra nel dolore di essere “trovato”, e nel-
l'insoddisfazione di quel momento. Il me-
moir & inun certo senso una storia dei geni-
torie della vita che non ho mai avutos.

Un adottato si sente rifiutato per tuttala
suavita? E una ferita inguaribile?

«Per me & stata una “ferita primaria” e
dunque moltodifficiledarimarginare. Eco-
me un fuoco pronto a divampare ogni volta
che haia che fare con la separazione, I'inti-
mita, il diventare genitore, la perdita...».

Continua a interrogarsi su cosa provi
una madre ad abbandonare il proprio
bambino?

«No. Penso che cedere un figlio sia un
frauma con cui una mamma continua a
convivere per tutta la vita. Puo essere facile
farlo quando una donna & molto giovane,
ma acquista un significato diversissimo
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quando diventa grande, si sposa, ha altri fi-
gli. Non potra rimanere intatta, indifferen-
ter.

Comunqueleivedeilruolodimadreco-
me un fatto ossessivo, pesante. “I figli si-
gnificano troppo” lei scrive.

«Ho paura che sia stata mia madre, che
aveva perso un bambino ed era in un lutto
perenne, maiespresso, atrasmettermique-
st’idea. Oracheho unafiglia nesonostupe-
fatta, travolta, ma nel migliore dei modis.

Estatodolorososcriverequesto roman-
7o, e il memoir?

«Scriverein genere per me ¢ doloroso, si-

gnifica scavare a fondo e non solo nella
miaesperienzamanel terreno psicolo-
gicochehointornoame. Stendere La
figlia dell'altra € stato pit1 duro, era
lamia vita. Perd creare un roman-
' zo,esplorareidee, personaggi, fat-
ti che vanno oltre il mio mondo

mi porta anche molta gioiay.
La psicoanalisile sembra co-
siminacciosa come apparenel

libro?
«Sono una fan dell’analisi.
L’housatapercapire molteco-
se, sianel miolavoro chenella
vitar.

Attribuisce alla confessione in analisi
un potere terapeutico?

«Confessareipropridramminonbasta,
devi anche lavorarci molto sopra per ri-
solverli».

Unavoltahadetto “imieilibrinascono
daur’ideafilosofica, nondadellevoci,da
unastoria”.

«Un paese di madri & nato dal voler ca-
pire cosa significasse abbandonare un fi-
glio. I personaggi, la storia seguono quel-
lo che all’inizio eraun’idea cerebrale. Cu-
riosamente, mentre scrivevo, la psichia-
tra Bean Bayog, di Harvard, convinse uno
studente che era sua madre. Lui si am-
mazzo».

Volevo capire
cosavuol dire
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