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FABIO STASSI

[ Biondo ha una voce bassa.

Viaggiamo insieme da molto

tempo. Dalla nostra provincia

fino a Roma sono due ore. Sa-

liamo all’alba sulla stessa cor-
riera, in direzione di Saxa Rubra e
nessuno, all'inizio, ha voglia di par-
lare. Nemmeno ci conosciamo per
nome. Ma tra noi e cosi: la gente re-
stain silenzio per anni, poi magari ti
regala una bicicletta, e ti racconta la
sua vita. Il Biondo si sbatte tutto il
giorno tra Roma eiCastelli a monta-
re impianti di amplificazione, ma
nel tempo libero gli piace aggiusta-
re biciclette. Dice che hanno un’ani-
ma. Ne parla come di donne.

La loro anima ¢ nel movimento
centrale, nella corona dei pedali, di-
ce. Ce ne sono alcune che hanno un
oliatore all'interno del mozzo. Io lo
ascolto, e penso che sarebbe bello se
si potesse oliare anche 'anima degli
uomini allo stesso modo. Questa
passione gli e nata una volta che da
bambino lo hanno portato al cine-
ma. Davano un vecchio film italia-
no, che aveva vinto molti premi. Al-
lora credeva ancora che le storie che
raccontavano al cinema fossero ve-
re. Mise i gomiti sulla spalliera da-
vanti e per tutto il film non si mosse
neppure una volta. All'ultimo foto-
gramma, quando il protagonista si
allontana desolatamente stringen-
do la mano di suo figlio, dopo un
giorno intero di ricerche inutili e un
disperato tentativo di furto finito
male, il Biondo giuro a sé stesso che

gliela avrebbe ritrovata lui, la sua bici-
cletta. Ogni volta che lo racconta gli
viene la faccia seria. Si puo dire che
non ha fatto altro, nella vita, che cer-
care quella bicicletta. Da grande scris-
se pure al regista, un napoletano che
si chiamava Vittorio De Sica, perché
pensava davvero di averla trovata,
nella sabbia di Maccarese. Era un tela-
io lavorato a mano, identico a quello
che si vede nel film. Ci passo la nafta
sulla vernice vecchia e sulla ruggine,
ma alla fine scopri che si trattava di
un altro tipo. Da allora ha cominciato
a riconoscerle. 11 Biondo sostiene che
cisono biciclette abbandonate dovun-
que. Bisogna solo farci 'occhio. Ne ha
trovate nei fienili dei contadini, in
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gmm Ha esordito nel 2006 con «Fu-
misteria» (2006), poi «£ finito il no-
stro carnevale» (2007) e «La rivincita
di Capablanca» (2008) con [t
[EHa scritto le sue opereintreno sul-
la linea Viterbo-Roma. Ha scritto testi
per la cantante e compositrice Pilar.

I1 Biondo e 1 suol amici
Ladr di bici a Roma

Un meccanico dalle mani miracolose che mette insieme manubri e ruote
«Ne ha trovate nei fienili dei contadini oppure sotto ai cavalcavia di Orte»

campagna, oppure sotto ai cavalcavia
di Orte, nei campeggi di Tarquinia. Bi-
ciclette legate a un albero e lasciate [i
per sempre, dimenticate all’'ombra di
un ponte della superstrada o della fer-
rovia. A volte le ha scambiate per un
orologio russo e pochi spiccioli.

Manubri, forcelle, ruote. Freni a bac-
chetta. Cerchi in legno. Una quantita
di pezzi, ma mai quelli giusti. Con il
tempo ha imparato a rimontarli insie-
me. Il Biondo dice che rimettere in cir-
colo cose che erano state divise, e get-
tate via, vale pit1 del suo lavoro. Quan-
do gli capita di vederne una su cui ha
messo le mani passargli davanti con
un vecchio o una ragazza sopra, si sen-
te felice. Una bicicletta 'ha ricostruita
anche per me. Ha le ruote grandied &
azzurra. Si chiama Gimondi. Ce la
sua faccia su una decalcomania sotto
al manubrio, con la maglia rosa e un
cappellino in testa. Il Biondo I'ha ri-
portata alla luce strofinandola lenta-
mente. Ma di quella che cerca lui, del-
la bicicletta rubata nel film, non & mai
saltato fuori niente. Un sabato I'ho ac-
compagnato a Montefiascone, a fru-
gare nelle cataste di un deposito. Ab-
biamo chiesto anche ai rigattieri di
Porta Portese, e ai cinesi di Piazza Vit-
torio. Ma se chiedi a qualcuno se puo
aiutarti a ritrovare una bicicletta ruba-
ta in un film di sessant’anni fa, e natu-
rale che ti prendano per matto. Eppu-
re il Biondo non ha smesso di cercare.
Dice che quello che si & perso per Ro-
ma, quel giorno, mentre un uomo at-
taccava un manifesto al muro, non &
soltanto una bicicletta, & qualcosa che
girava nelle sue ruote, e che cercare
di riprenderselo ¢ il solo modo che gli
e rimasto di protestare contro la vio-
lenza di tutte le cose.%
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