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Dopo 'exploit di
Saviano e di Giordano,
gli editori puntano

. sull’opera prima.
E conveniente e si rischia
meno. Ecco chi sono gli
esordienti e le loro storie
di straordinario successo
DI ANGIOLA CODACCI-PISANELLI

114

raomaipiu. Chi
ha un romanzo
nel casserto si
sbrighi: ¢ il suo
momento. Mai
comeoragliedi-
tori hanno pun-
tato sugli esor-
dienti: negli ul-
timi mesi abbiamo contarto piu di 20 “pri-
mi romanzi”, una media ben piu alta del
passato. E soprartutto, mentre prima
Pesordiente era considerato una pedina de-
bole, ora ¢ la star su cui puntare i riflettori.
Bisogna far presto, perd: «Prima i romanzi
storici, poi i vampiri: ora vanno di moda gli
esordienti», ridacchia Nicola Lagioia,

scrittore e direttore di Nichel, la
collana italiana di minimum fax:
che & uno dei piccoli editori che ie-
riavevano lo ius primae noctis su-
gli esordienti pronti a migrare ai
grandi editori, e che oggi invece
incontrano una concorrenza sem-
pre piu forte e agguerrita.

«E vero: ora I'ediroria investe pi
sugli esordientiitaliani perché cisi
crede pit di vent'anni fa», confer-
ma Luigi Brioschi, presidente del-
la Guanda. Lo chiamano “Effetto Giorda-
no”: ma é riduttivo, spiega Massimo Tur-
chetta, direttore generale delle edizioni
Mondadori. Prima del giovane fisico tori-
nese, che con “La solitudine dei numeri pri-

L'espresso

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

www.ecostampa.it

085285




Lespresso

Settimanale

Deta 04-06-2009
Pagina 11417
Foglio 2 f 4

bestseller

mi” ha centrato Strega, Campiello opera
prima, un milione di copie e una trentina di
edizioni all’estero, «c’erano stati gli esordi
da record di Alessandro Piperno e Roberto
Saviano, senza dimenticare Licia Troisi».

4 giugno 2009

Sara per questo che la Mondadori ha spa-
rato otto esordienti in pochi mesi: ma non
ha centraro il nuovo Giordano. Ma pit che
delle vendite limitate dei suoi “ragazzi del
2009”, Turchetta preferisce parlare dei
successi del lancio piti recente: «In una set-
timana “Il conto delle minne” di Giuseppi-
na Torregrossa ha venduto mille copie». Si-
ciliana, tre figli, classe ’56, la Torregrossa
ha tre caratteristiche dell’esordiente di og-
gi. Non e giovanissima (ricordate la corsa
allo scrittore adolescente dell’anno scorso?
Acqua passata). Non viene né da Roma né
da Milano: i primi romanzi di oggi nasco-
no - e parlano - di piccole citta, di provin-
cia, di campagna. E soprattutto non &
un’esordiente assoluta: il suo primo ro-
manzo, “L'assaggiatrice”, é uscito da Ru-
bettino. «Ma € cosi: spesso quando un
grande edirore ti propone un contratto cer-

Filippo Baologna.

A sinistra: Simonetta
Poggiali. Nella foto
grande: stand alla Fiera
del libro di Torino

ca di azzerare il passato», conferma Paolo
di Paolo, che ha alle spalle vari libri per le
edizioni Giulio Perrone e un contratto con
Rizzoli «firmato, guarda caso, subito dopo
la vittoria di Giordano allo Strega».

Turti gli esordienti del 2009 si sono fatti le
ossa prima di lanciarsi nel romanzo. La
Mondadori pubblica “Nuovi Argomenti”,
dove hanno scritto Piperno e Saviano oltre
ad alcuni lanci di quest’anno. Con le sue
due antologie, “Gli intemperanti” e “I co-
smetici” (Meridiano Zero), Giulia Belloni
ha lanciato diversi autori approdati a gran-
di editori: «Ma i migliori dei “Cosmetici”
spero di tenerli qui in Alet, dove lavoro
adesso», afferma. Dalla Scuola Holden,
dopo Giordano, arriva Laura Sandi (“Bi-
scotti al malto Fiore per un mondo miglio-
re”, Mondadori). Altro vivaio di esordien-
ti sono le agenzie letterarie: non ¢ un ca- »
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A lezione da Italo Calvino

Agenzie di editing, scuole di scrittura: cosi si uccide la creativita

di Carla Benedetti

C'é qualcosa di speciale in ogni esordio.
Calvino dice addirittura che il primo libro
& il solo che conti: «|l grande strappo lo
dai solo in quel momento, il nodo che hai
dentro o lo sciogli quella volta o mai pil»,
Lo scrive nella prefazione del 1964 alla
ristampa del suo romanzo di esordio

“1l sentiero dei nidi di ragno”. Aggiunge
anche che dopo il primo libro «<non
riuscirai pill a dire una parola vera,
insostituibile». Questo non & vero, e le
biografie di tanti scrittori lo confermano.
Pero sull’esordio dice quaicosa di
profondamente vero. C'& una chance
unica, quasi magica, nell’inizio: quella

di introdurre nel mondo qualcosa

di inaspettato. L'attivita che si inizia esiste
da prima, in letteratura addirittura da
millenni, ma I'individuo & un altro. E un
nuovo nato che inizia ora, di nuovo, con
la sua irripetibile singolarita, e che cosi
interrompe la routine, aprendo uno spazio
di liberta imprevisto. Hannah Arendt arriva
persino a rovesciare la definizione classica
dell’'uomo come essere per Ja morte in un
essere per I'inizio: «ll corso della vita
umana diretto verso ia morte condurrebbe
inevitabilmente ogni essere alla rovina e
alla distruzione se non fosse per la facolta
di interromperlo e di iniziare qualcosa

so se due vecchie volpi dell’editoria come
Rosaria Carpinelli e Alberto Castelvecchi
hanno aperto agenzie che offrono un servi-
zio diediting. Ancora, molti esordienti han-
no alle spalle altre forme di comunicazio-
ne. Hanno scritto per il teatro, come Elena
Pigozzi, che ora racconta il set di “Senso”
di Luchino Visconti (“Uragano d’estate™,
Marsilio). Sono veejay come Carlo Pasto-
re, volto di Mtv (“Se fai un bel respiro”,
Mondadori). Ma la tappa vincente del cur-
riculum ¢ un’esperienza nella sceneggiatu-
ra. Che abbia una scrittura cinematografi-
ca una che di cognome fa Bellocchio (Vio-
letta, autrice di “Sono io che me ne vado™,
Mondadori) te lo puoi aspettare, ma tanti

di nuovo». Infatti «gli uomini, anche
se devono morire, non sono nati

per morire, ma per incominciare».

La liberta & la capacita di trascendere
I'esistente, e tutti gli esseri umani

ne sono dotati in virtl del fatto

di nascere e di ricominciare ogni

volta. Tra gli scrittori odierni non

si puo non ricordare Antonio Moresco,
autore del romanzo “Gli esordi” e che
in uno scritto su Beckett (“11 vulcano”)
lancio questa frase-slogan: «Non vogliamo
comunicare, vogliamo esordire».
Nel nostro tempo esiste ancora un'attesa
di questo tipo? Senz'altro ¢’ in molti
lettori e in qualche editore virtuoso.
Ma cosa si aspetta dagli esordienti

la maggioranza degli editor e degli agenti
letterari? Quando si arriva persino a dire
loro «scordatevi la letteratura»? Ciog
spengete ogni flammella, lasciate ogni
illusione? Agenzie di editing, scuole di
scrittura, curatori di antologie, tutta una
filiera professionalizzata nell’allevamento
degli esordienti lavora per sottomettere
quel momento imprevedibile a parametri
di prevedibilita editoriale e commerciale,
rendendo quella risorsa di inaspettato
sempre pit conforme alle aspettative

di questo mondo.

romanzi sembrano pronti per diven-

I picecoli editori
sono riscoperti
dagli autori affermati

tare scenfggiatures televisive:gnoné che si senmno

un complimento. Soprattutto in que~ -

sti curriculum & bene che nienee - CIASCUIAtE dalle
mandi al mondo letterario. Si dichia- gl.a“di case editl.ici

ra ex centralinista e cartomante Die-

go Malaspina (“Miralat”, Topipit-
tori), che per questo bel memoir na- _

sconde non solo il vero nome, ma so-

prattutto il titolo di studioso di lette-  ENG_—_————

ratura. Se non hai fartto le pulizie (Caterina
Venturini, “Le tue stelle sono nane”, Fazi)
enon lavoriinun call center (Christian Fra-
scella, “Mia sorella & una foca monaca”,
Fazi), almeno devi essere avvocato come
Patrizia Varetto (“Cuori imperfetti”, Mon-
dadori) e Amabile Giusti
(“Non c’e niente che fa male
cost”, La Tartaruga).

Il richiamo al mondo letterario
non vende. «Prima troppi scrit-
tori avevano il mito dell’alta
letteratura», spiega Giuseppe
Russo, patron della Neri Poz-

za: «Ora invece vengono dalla sceneggiatu-
ra televisiva». Non che sia un male: per de-
cenni gli scrittori italiani hanno annegato
se stessi e 1 loro pochi lettori sotto una ma-
rea di libri dalle eccessive aspirazioni lette-
rarie. «Persino io ho maturato una certa
diffidenza nei confronti dello sperimentali-
smo», ammette "agente letterario Marco
Vigevani: «Adesso cerco meno esibizione
di stile e pin storia». Ma dall’esordiente
I'editore sembra aspettarsi solo una storia.
Molti libri parlano delle difficolta esisten-
zialidei “bamboccioni”: possono farlo con
serieta (il viaggio di Maurizio Torchio nel-
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Una libreria Mondadori. A sinistra: Giorgio Vasta;
Christian Frascella; Violetta Bellocchio e (sopra)
Maurizio Torchio; Caterina Venturini. Nella pagina
accanto in basso: Roberto Saviano e Paolo Giordano

le”), Filippo Bologna per Fandango (“Co-
me ho perso la guerra”), mentre Fazi ha
lanciato in rapida sequenza la Venturini,
Cesarina Vighy, fresca vincitrice del Cam-

www.ecostampa.it

I'universo adozione in “Piccoli ani-
mali”, Einaudi), o con ironia
(Mauro Orletti, “Misento gia mol-
to inserito”, Zandegu). Comun-
que siamo sempre qui e ora: il do-
poguerra di Alessandro Soprani (“Lultima
estate che giocammo agli indiani”, Monda-
dori), ’emigrazione di Renata Mambelli
(“Argentina”, Giunti), e anche i guappi
post-Gomorra di Simonetta Poggiali (“Er-
mes”, Neri Pozza), sembrano degli intrusi.
Pero non é vero, assicurano gli addetti ai la-
vori, che I'esordiente sia pit malleabile, pitt

narrativa italiana per la Fandango: «Noi
per la collana Galleria siamo partiti con un
libro di racconti di Gaia Manzini, “Nudo
di famiglia”, e abbiamo gia esaurito cin-
quemila copie». E comunque, a ben guar-
dare, sono i “piccoli” a lanciare i nomi piu
amati dal pubblico e dai critici: Giorgio Va-
sta da minimum fax (“Il tempo materia-

piello Opera Prima, e Christian Frascella,
la star del gruppo: “Mia sorella & una foca
monaca” ha gia in lavorazione cinque tra-
duzioni e un film.

Su una cosa pero tutti gli addetti ai lavori
concordano: i casi editoriali arrivano sem-
pre a sorpresa. E forse stiamo guardando
tutti dalla parte sbagliata. Prendi in mano
“Due volte” di Jadelin Mabiala Gangbo
(nato in Congo, classe 76, pubblicato da
¢lo), e ti chiedi: chi I’ha detto che debba es-
sere un italiano di nascita a firmare il gran-
de esordio italiano del 2009? m

G. Neri, Tanra - A3, G. Aresu - AGF

A3 (2), R. Grazioli

i - AGF

A3, M. Frassin
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disposto a farsi riscrivere
dello scrittore di lungo
corso: «Ricordiamo tutti
il caso di Aldo Bust, con il
suo esordio riscritto dalla
Adelphi, ma ora non é pitt
cosi», assicura Elido Fazi:
«Noi non imponiamo
nulla, se c’¢ un editing &
& apprezzato dall’autore».

I piccoli editori, intanto,
- vengono riscoperti dagli
¢ scrittori di lungo corso
? che si sentono trascurati
= dalle grandi case editrici.
«E possiamo permetterci
di puntare su generi che
per i grandi sono proibiti-
vi», racconta Marco De-
siati, scrittore ed editor di

4 giugno 2009

di Alessandro Piperno

Al di |a delle eccezioni - Mann, Moravia, Radiguet,
Salinger e compagnia bella - come non accorgersi
che la freschezza del neofita si compromette con

I'esibizionismo, e con la fichetteria (categoria estetica
essenziale per comprendere |'esordiente di successo)?

Il romanzo & una ragazza difficile che si concede
solo a stagionati signori con la pappagorgia, che

non hanno pit niente da perdere o da difendere.
Che hanno raggiunto il grado zero dell'impudicizia.

E hanno smesso di vergognarsi della propria
disperazione e non attribuiscono piti alcun valore alla
parola “dignita”. Proust parlava di quel momento
nella vita umana in cui ti entra dentro |'idea della
morte e non ti lascia pit. Un'autocoscienza che
definisce il confine che il narratore talentuoso deve

attraversare per diventare un romanziere. Se non altro

perché il non-aver-pil-niente-da-perdere offre
un indubbio vantaggio: ti consente di non prendere
seriamente quello che fai, inducendoti a farlo con

In lode dello seritiore stagionato

il massimo rigore possibile. E mentre
scrivo ho in mente uno scrittore come
W. G. Sebald, uno nato vecchio, le cui
pagine trasudano una tale angoscia...
Lui & il nostro uomo. |l contrario del romanziere
esordiente. Proprio perché il romanzo - a dispetto
della matematica, della poesia, dello sport - non ha
bisogno di energia pura, di verginita mentale, ma,

al contrario, di mille lordissime stratificazioni morali
rimasticate cento volte. Sara per questo che covo

un radicato pregiudizio per i romanzieri under fifty?
E quindi per me stesso - avendo io trentasette anni

e essendo allo stato dei fatti ancora un esordiente?

It che mi infonde un po’ di speranza. Permettendomi
di coltivare il sogno che cio che oggi sembra

incerto, irresoluto, sbiadito, soffocato, inefficace

un giorno forse sara feroce e turgido come & giusto
che sia. Insomma gli esordienti servono solo alle
casse degli editori, e alla letteratura di domani.
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