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E CODE degli aeroplani stanno dritte dietro al vetro.

Spuntano da una balaustra di ferro nascondendo i corpi grossi e lunghi. Da dove sto seduto io in atte-

sa dellimbarco in questo lungo aeroporto di Bruxelles solo le code vedo. In fondo al tubo quadrato che

o, Ci porterd a piedi fino al portello d'entrata vedo spuntare il triangolo tricolore della grande A stilizzata

della nostra compagnia di bandiera. Con Giorgo Vasta e Giuseppe Genna siamo venuti in Belgio a parlare di un
libro, unantologia di racconti sultItalia del futuro, sul nostro paese immaginato tra trent’anni. Ma poi nella sala
bianca dellIstituto Italiano di Cultura si & finito per parlare di oggi. Di Berlusconi e della P2, della televisione e
dei giornali. Leggersi quel “piano di rinascita democratica” scritto trent’anni fa da Licio Gelli e condiviso da una
lunga lista di militari, politici, imprenditori e giornalisti fa spavento. Trent'anni dopo Vitalia & diventata come
volevano loro. Ma come hanno fatto? Un gruppo di scrittori questanno c'ha provato a immaginarsi il futuro, ma
& difficile che ci azzecchera per davvero. Invece loro, tristi politicanti massoni, tripponi incappucciati, banchieri
di regime, gente che non ha tanta fantasia... loro non hanno sbagliato un colpo.

ME LO SPIEGA un signore che in Belgio ci vive dalla fine degli anni 70, che il futuro del nostro paese
di allora se Té vissuto tutto allestero. “Gli scrittori scrivono con le parole, mentre Joro hanno scritto coi giornali
¢ 1a televisione, con le stragi e il cemento. Voi immaginate il futuro, loro lo costruiscono’.
Prendo il taxi e torno alfaeroporto. “Sei italiano” mi dice il barbuto guidatore. Se rié accorto e non ho manco
aperto bocca. Forse se 1ié accorto proprio per quello. Forse anche noi siamo come le compagnie aeree, ce lab-
biamo scritto sulla coda da dove veniamo, a chi apparteniamo. Noi dellazienda-Italia che c muoviamo sulla pista
europea mostrando solo un pezzetto di culo. appena atterrati cerchiamo un parcheggio e giriamo un po intor-
no prima di ripartire. Siamo marchiati. Per adesso & ancora un marchio di proprieta nazionale, tra un po’ inco-
minceremo ad appartenere alle multinazionali, governati da consigli di amministrazioni, cittadini quotati in
borsa. “Sei italiano anche tu>” chiedo pensando che il tassista sia immigrato o figlio di immigrati, ché da queste
parti ce ne sono venuti in tanti a cercare lavoro, gente scaricata col treno-merci come gli africani sbarcati oggi
sulle nostre coste. Mortidifame che cercano di sopravvivere al loro destino. E invece & un belga che in Italia d
viene per piacere e con piacere se ne scappa via dopo un paio di settimane di vacanza. “Ma siamo davvero solo
un paese per turisti?” chiedo. Lui sorride e mi fa Telenco delle bellezze italiane. Mozzarella, pastasciutta, citta
darte, belle donne, sole e mare. Mi scarica allaeroporto, prendo il biglietto. In attesa delfimbarco guardo le code
degli aeroplani dritte dietro al vetro. Solo le code. Si avvicina quella del mio. La grande A stilizzata. Come se della
compagnia di bandiera d fosse rimasta solo la coda alla maniera dei pesci spolpati in un piatto. Lltalia fritta e
mangiata.




