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Peppe Fiore, classe 1981, genotipo napol etano e residenza romana, € approdato a Minimum Fax a
coronamento di una gavetta densadi segnali importanti e in crescita costante. Segno che Mangialibri ci axea
visto lungo quando nel 2005 lo salutava come una delle voci piu promettenti della nuova letteratura

italiana. Ora € acclamato dalla stampa e dal pubblico per il suo La futura classe dirigente, un romanzo atipicoe
autobiografico a fotografare lareatain cui samo immersi, quasi fosse un liquido amniotico che ci nutre,
tenendoci agalla, sempre che si siacapaci di nuotare. Ed e arrivato il momento di scambiare con Peppe due-
tremila parole, dal senso dellavitaa pecorino sulla pastaall'uovo.

Il risvolto tragicomico e disperato della vita il filo conduttore di tutte letue opere, a partiredai libri
pubblicati da Coniglio e Gaffi sino alla mastondontica opera (perchéin fondolo €) orain libreriape r
Minimum Fax. Perche?

Non so. Probabilmente perché gli esseri umani sono creature sostanzialmente ridicole, siamo | ?2unica spec ie
del regno animale che vive costantemente al di sopra delle proprie possibilitd. Campiamo aforza di bisogni
indotti e desideri frustrati: questo tira e molla perenne di vorrei manon posso € assurdo eppure per noi A

Gli aspetti piu esilaranti dei tuoi scritti eletue qualita piu spiccate sono la car atterizzazione d
personaggi elo stile narrativo, il linguaggio utilizzato, un mix di slang e parolericer cate. Come hai
sviluppato questa capacita? O devo pensare s tratti di talento?

Non usiamo la parolatalento, per carita. Nel mio caso, tutt?al piu, si trattadi una specie di ostinazione asima
che sono portato a collegare oscuramente con i miei genitori eil loro fallimentare tentativo di educazione
cattolica. Ho scritto unamarea di roba primadi arrivare al romanzo: perlopiu si tratta di cacca, ma scrivere
tanto mi e servito almeno a capire che cosa mi interessa veramente. Comungue si, per me comincia tutto dd
personaggio: probabilmente sono portato a privilegiare quello rispetto allatrama. Sei personaggi sono
stereotipi, monodimensionali, se non sono ? soprattutto ? intimamente contraddittori, anche la storiapiu
pazzesca del mondo viene fuori senza midollo. Poi, € chiaro, i caratteri una volta concepiti vanno orchestrati e
messi in reazione traloro: se uno & bravo riesce a creare delle storie che fanno muovere delle risonanze giA
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Il tuo interesse, legame - sembr er ebbe attaccamento personale - ai temi dell'amore, della famiglia, del
precariato, del diventare grandi in una realta che non aiuta per niente nello sviluppo consapevole della
personalita é tangibile. Vuoi parlarne?

Lafamiglia e una delle cose che mi interessano di piu. Un po? perché di fatto sono un figlio u nico
mammone, un po? perché effettivamente lafamiglia € un incredibile laboratorio di nevrosi. Dentro la
famigliatutto cio che é sentimentale ? gli affetti ei conflitti ? risulta amplificato a dismisura: e molto speso le
strutture mentali che si sviluppi in famiglia sono le stesse che applichi da adulto ? piu 0 meno deformate ? con
le tue fidanzate, i tuoi amici, i tuoi datori di lavoro. Michele Botta, il protagonista del romanzo, si trovain una
fase della suavitain cui questo passaggio di testimone (famiglia-mondo adulto) per qualche ragione non
funziona come dovrebbe. Anzi, non funziona per niente. E come se non riuscisse ad avvitare | 2obiettivo sula
macchinafotografica nuova di pacca. Per questaragione si accorge che ci dev?essere qualcosa di shagliato a
monte: nel suo passato, nella sua educazione, o, piu probabilmente, nel mondo adulto in sé.

Gaffi ha permesso che Cagnanza e Padronanza venisse rilasciato in copyleft. Che cosa ne pensi? Credi
chesiaun sistema utile per la diffusione dei contenuti o - al contrario - pensi che questo atrofizzi il

mer cato editoriale, disinvogliando I'acquisto delle copie fisiche?

Il copyleft, per | ?editoria cartacea, € una benedizione, e non solo per un fatto ideol ogico, anche per un
discorso meramente commerciale. Cioe. Nel mio caso parliamo di narrativaitaliana non di genere: quindi una
roba, diciamo cosi, per un pubblico di appassionati. Ecco, nessun appassionato si accollerebbe di leggere un
romanzo sullo schermo. Viceversa, avere lapossibilitadi ?testare il prodotto? online, € un incativo
all?acquisto. E fa circolare maggiormente | ?opera. Anzi, ame e capitato di leggere per intero cose sul web,
guando erano particolarmente appassionanti. Ecco, in quei casi |le ho successivamente acquistate anchein
cartaceo: siaperché ci tenevo ad avereil libro sia per ricompensare ideal mente | ?autore.

Lafuturaclassedirigente e un'operadi un certo spessore, si deve legger e con attenzione, il lettore si
sentein doveredi fermars ariflettere - capitolo dopo capitolo - in parte per metabolizzare gli eventi ela
scrittura, in parte perche é impossibile non veder e qualcosa di ognuno di noi in Michele Botta, i |
protagonista, ein tutte le anime che gli ruotano attorno. Come hai proceduto per la stesura? Avevi giain
menteil punto di approdo?

Grazie per il ?certo spessore?!! 1l libro ha avuto una gestazione abbastanzaincasinata, si e trasformato i n un
romanzo a poco a poco. Diciamo che al?inizio avevo abbastanza chiaro il tema (questa sorta di integrazione
mancata con il mondo adulto), i margini del personaggio (un egotico paranoico schiacciato da un gigantesco
complesso d?Epido) eil contesto televisivo. La prima stesura era un delirio, praticamente un flusso

ininterrotto delle pippe mentali di Michele. Ci ho pensato su un mese, a bocce ferme come si dice, e ci ho
messo dentro il pornografo, Ennio, e quella specie di accelerazione folle della trama che succede nelle ultime
150 pagine e ruota tutta attorno alafiguramitologicadi zio Lucio.

Unadelle critiche cheti si potrebbero muovere e che avresti potuto anche accorciareil romanzo,
compattandolo, eliminando alcune parti non propedeutiche allo sviluppo della storia. Invece sembra tu
abbia voluto diretutto, sino all'ultima sillaba. Non avevi paura cheil lettoreti trovasse troppo pesante o
abbandonasse |la lettura prima della fine?

In realta mi sono reso conto che erano quattrocento pagine solo al momento ? appunto ? dell 2impaginaione.
Non sono mai andato troppo d?accordo con lafunzione Conteggio Parole di Word. Si, probabilmente avel
potuto accorciarlo di 50, forse anche di 100 pagine: ma questo e un libro che se non ti piace, smette di piacerti



giaapagina 307 quindi tanto valeva dargli tutto il respiro che sentivo di dargli dall?inizio. Laverita e chim, e
poi tutte le persone che | ?avevano letto fino a quel momento ? amici, editor ecc. ? quando abbiamo visto le
dimensioni, siamo cascati dal pero. Tutti mi hanno detto che leggendo gli era sembrato molto piu corto.
Quindi ho affrontato la cosa serenamente e, in fondo, sono contento di aver fatto cosi.

Il precariato di Michele e associato a una sfiducia collettiva nel mondo del lavor o, nella politica, nelle
relazioni amor ose, nella comprensione famigliare, nella giustizia - in poche parole - quel qualcosa che
dovrebbe permettere al mondo di girare nel verso giusto. Come siamo arrivati a questo?

Secondo me il sentimento dominante di Michele (che ovviamente € anche il mio) nei confronti dell 7esistente
non é esattamente la sfiducia. Michele non € precisamente un depresso, non € uno che si rassegna, € un
incassatore, diciamo pure un idealista: ed e questo che lo rende comico. Sta cosi male perché non si capaci ta
del fatto che le cose in teoria dovrebbero girare per il verso giusto e invece, chissa perché, girano per il vero
shagliato e lo stritolano. Per questo la sua storia € una specie di via crucis attraverso una serie di stanze dei
bottoni impazzite: |7amore (come si faavolersi bene in un luogo rabbioso e atomizzante come Roma? Come
s faapensare ad un futuro di coppia oggi, in questo paese?), lafamiglia (come si faavenire aliberarsene pur
restandovi morbosamente attaccati? Come si fa ad accettare chei genitori invecchino?), lapolitica (come s
fa? be?, come s facon Veltroni?). Quel roveto orrendo che €l cervello di Michele Botta € progettato, all afin
dellafiera, come unamacchinadi Turing: € un sistemain potenza complesso che perd agisce su operaziom
semplici. Sicché quando gli input si contraddicono (?sono adulto, ho un lavoro, ho una fidanzata eppure n on
sono felice?), continua ottusamente a pretendere coerenza. E, per forza di cose in un mondo incoerente,
impazzisce. In tutto questo discorso, il precariato pit che un tema € uno sfondo: c¢i tenevo molto a sottolinear e
cheil problema principale di Michele non fosse quello di essere un precario (in fondo ha un buon contratto,
guadagna discretamente e non € arischio licenziamento) perche non volevo che La futura classe dirigente
diventasse il millesimo romanzo sulla Generazione Precariato. Ovviamente e un problemache c?¢, esiste, i0
stesso |o sconto quotidianamente. Ed e giusto che se ne parli (nel romanzi, da Santoro, e a bar Sport). Ma,
come dice anche il mio amico Gabriele Dadati, con questo mito del precariato € come se ci avessero
appiccicato unetichetta in fronte per liquidare con unaformuletta tutta una selva di casini infinitamente piu
complessa. Che e precisamente quellain cui s trovainvischiato il protagonistadel mio libro.

L a somatizzazione del disagio interiore. Un punto che mi ha colpito, perchéla somatizzazione éil mal e
del secolo. Come non restarne invischiati?

La somatizzazione € il male del secolo devo scrivermela da qual che parte (anche se secondo me il male del
secolo € lacalvizie). Non so, io personalmente ho dei grossi problemi coni cicli del sonno e con certi
foruncoletti che mi vengono in faccia quando sono stressato. Conosco una persona che per guarire

dall 7 pertiroidismo da stress ha dovuto cambiare continente. Bisognerebbe chiedere al Dr. House!

Ti senti adulto?

Oddio, in certi momenti si, mi sento adulto. Perfino troppo adulto, quasi senile. In realta e strano: quando e
dafare | ?adulto per forza sono una macchina da guerra: io parlo, e la gente annuisce convinta con latesta, ci
scambiamo i biglietti da visita eccetera. Poi perd se sono appena appenaa mio agio, sbraco completamente: ho
un umorismo imbarazzante compl etamente imperniato sulle battute a sfondo sessuale, metto a disagio la gente
e cosl via

Insomma, di base sono un cialtrone molto bravo a mimare | ?adulto. Solo che e una performance stancante, per
cui non posso reggerlaalungo.



Cinema, libri, arte, musica. Quali sonoi tuoi interess principali e come interagiscono con |'attivita di
scrittura, quali stimoli eimpuls trasmettono?

In generale sono un fissato di elettronica. Di qualsiasi genere, dalla minimal techno allaroba piu cervellotica.
Evito solo la drum?n bass e la house tamarrisssma. Ci sono dei dischi che hanno |etteralmente cambiato la mia
prospettiva sulle cose (un paio di dischi di Plastikman, quasi tutto degli Autechre e, sopratutto, Man Machine
dei Kraftwerk). Nel periodo in cui scrivevo il libro ero andato in fissa con gente tipo Chris Clark e The Field.
Poi, evidentemente, sono un bulimico di serie televisive, speciamente le comedy. Scrubs e Arrested
Development sono trale cose piu belle che ho mai visto in vitamia. Mi piace molto cucinare: sono unafranaa
farei dolci, madatemi guanciale, funghi, pecorino e tagliatelle all 2uovo e sollevero il mondo. Ora, io so be
tutto questo in qualche modo oscuro c?entra con le cose che scrivo. Anche il guanciale probabilmente, ma
forse non eil caso di indagare adesso.
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