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certo segnato dal senso di colpa, dagli strascichi
della nevrosi, ma anche divertito e pieno di curio-
sita (con particolare interesse si chiedono, per
esempio, | titoli dei libri preferiti dalla figlia).

Dal 1949 datano le lettere al fratello maggiore
Renzo, ingegnere, cui si legano talvolta dei bi-
glietti per la madre, della quale, significativamen-
te, si dice: «Mia madre mi ebbe tra le mani indife-
so guando ero all'inizio della mia storia: ma non si
accorse di niente, e mi cammind sopra storpian-
domi per sempre». Il fratello & invece un interlo-
cutore caro, cui Manganelli confida le difficolta, il
suo percorso psicanalitico, e affida perd anche un
compito di restituzione di affetto schietto e diverti-
to. Quando ad esempio sta per ricevere un regi-
stratore, utilissimo per il suo lavoro, Giorgio dopo
esclamazioni di giubilo scrive: «Caro Renzo, cosa
devo dirti? Sei un fenomeno, una specie di peso
massimo dei fratelli, quella roba di cui si legge
nelle storie di Epaminonda, di Agesilao, Pericle».
A lui racconta del suo lavoro di critico e professo-
re d’inglese, di «<Roma la caotica», del viaggio in
Inghilterra, ma pure del suo stato mentale, in que-
gli anni (i secondi Cinquanta, quando pratica la
psicanalisi) particolarmente soggetti a squilibri e
disperazione. E proprio la morte di Renzo, nel '73,
e l'occasione di due lettere alla cognata Angiola,
in cui Manganelli, che solo I'anno prima ha pub-
blicato I'allegorico Discorso sulla difficolta di co-
municare coi morti, ¢i spiazza per la terza volta,
col suo atteggiamento consolatorio nel voler cer-
care un senso alla morte nel trascendente amore
divino. (E per quanto questo profilo non collimi af-
fatto con quello che ci siamo fatti conoscendolo
aftraverso le sue opere, per quanto cio sia possi-
bile.) E certo che Manganelli descrive la dimen-
sione ultraterrena come «un tappeto, una trama
infinita di segni, ciascuno dei quali privo di senso,
e che tutti insieme formano quel misterioso dise-
gno, completo e perfetto, al cui completamento
attende I'eternita, da sempre a sempre»; noi, ora,
possiamo dire che il Manganelli scrittore questo
tappeto I'ha spesso descritto, nella forma di
“stemmi”, come pero nient'affatto coerente e
compatto, ma invece tutto percorso da incon-
gruenze eterodosse, come un enigma da decrit-
tare. Le Circolazioni sono un risvolto di Manga-
nelli, una piega ora un po’ meno nascosta, ma
che ancora resta, e a ragione, una “penombra
mentale”.

Luca Canali su
GIUusePPE GENNA, ltalia De Profundis
minimum fax 2008

Non mi pare del tutto giusto il parere di Ales-
sandro Piperno sulle opere di Giuseppe Genna, e
cioé (come Genna stesso riferisce al termine del

suo libro, appena uscito, lfalia De Profundis) che
le pagine migliori delle sue opere siano quelle in
cui l'autore parla soprattutto di se stesso. A me
sembra che questo impegno “soggettivo”, pur
straordinariamente efficace, non sia affatto inferio-
re a quello “oggettivo” che produce le pagine in cui
I’Autore si confronta, dominandole con una perfet-
ta vena psicologica, antropologica e persino politi-
ca, con la societa del nostro tempo, rivelando ['ir-
rompente estro di quest’autore che e sicuramente
il piu interessante affabulatore della narrativa ita-
liana contemporanea. Ne sono prova, io credo, i
due capolavori, Anno luce e Dies irae, entrambi di
una concretezza cosi documentata e intensa da
diventare paradossalmente piu visionaria di ogni
astrazione metafisica e, al tempo stesso, della
drammatica vicenda personale dell’Autore.

In questo recentissimo romanzo, 'astrazione
e la trascendenza nelle quali si riavvolge quasi
sempre I"autobiografia”, € immersa anche in una
minuziosa ma doviziosa e sprezzante requisitoria
sociologico-culturale (soprattutto nella prima par-
te), all'interno della quale le pagine piu emozio-
nanti del libro, e anche stilisticamente piti incisi-
ve e coinvolgenti, sono quelle legate ai preceden-
ti e al’agghiacciante ritrovamento del cadavere,
gia in preda al rigor mortis, di suo padre (una ve-
ra ossessione emotiva dell’Autore), e quelle del
suo sconvolgente e insieme voluttuoso rapporto
sadomaso con i due travestiti che attraverso una
violenta e ripetuta fellatio trasformano il giovane
personaggio Genna nel loro “schiavetto” e nella
loro “troietta”. A dire il vero in queste pagine si
sente forse troppo l'influenza del Pasolini di Pe-
trofio, che narra la ripetuta feflatio di un gruppo di
giovanotti riuniti nel “pratone”, dove il protagonista
omosessuale ha dato loro appuntamento. Tutta-
via al termine del libro, di pari intensita sono le
meste ma dolcissime pagine sulla morte del pic-
colo cane Jolko, innocente animale che muore,
forse inconsapevole, oppure stoicamente, guar-
dando negli occhi il suo padrone. Ecco il testo di
Genna: “E giovane il piccolo cane Josko. Non ha
senso che muoia ora, eppure lo immaginiamo
gonfiato da tumori interni. Soffre e non si lamen-
ta. La sua innocenza creaturale assoluta. Osser-
vo il suo sguardo, fisso nel mio, e tremo, letteral-
mente tremo: la sofferenza stoicamente trattenu-
ta nel tremolio lacrimoso del suo sguardo pulito
da qualunque malizia, da qualunque infestazione
culturale, la sua angelologia naturale che & pura
esistenza, l'istinto pil feroce e una forma di inno-
cenza imparagonabile a qualunque evoluzione
della specie a cui appartengo io.”

Nel complesso, vera grande poesia realizza-
ta, cui si alternano lunghe divagazioni che poe-
sia non sono, ma rivelano una impressionante
capacita di giudicare e descrivere situazioni e
personaggi di un mondo confuso e spesso cor-
rotto e tragico qual € il nostro.
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