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IL CARCERE SECONDO ANGELA DAVIS

Linquietante abbraccio
tra pena e profitto

OPO Autobiografia di una rivoluzionaria, di Angela Davis,
manda in libreria anche Aboliamo le prigioni?
(1), una raccolta di due volumi — un saggio e un’intervista —,
pubblicati negli Usa nel 2003 e 2005. Due libri che hanno il carcere
come trama d’insieme. Angela Davis, classe 1944, militante del Par-
tito comunista ¢ attivista del Black panther party (Bpp), ne fa espe-
rienza nel 1970, quando viene accusata dell’attentato a un giudice
attribuito alle Bpp e arrestata dopo qualche mese di latitanza. Allora
& una giovane filosofa studiosa di Adorno, in prima fila nelle batta-
glie pit radicali per i diritti civili dei neri. Sono trascorsi solo 15 an-
ni da quando Rosa Park si é rifiutata di cedere il posto ai bianchi sul-
I"autobus, dando avvio al boicottaggio contro ’apartheid negli Stati
uniti. E nel 66, Huey P. Newton e Bobby Seale hanno fondato il
Bpp, in rottura col pacifismo di Marthin Luther King. 1l Bpp orga-
nizza "autodifesa nei ghetti, «va di pattuglia» con le armi
nei quartieri poveri, seguendo un’antica pratica di resisten-
za. Nel >71, mentre Angela € in carcere, da una scissione del
Bpp nascera il Black Liberation Army, I’Esercito di libera-
zione nero (Bla), che durera fino all’81. Nel 72, al termine
di una straordinaria campagna di mobilitazione che fara co-
noscere in tutto il mondo il suo bel volto incomiciato da un
casco di riccioli neri, Angela Davis verra as-
solta dalle accuse ¢ liberata.

If carcere di allora & rivolta e resistenza a pu-
gno chiuso, in biblioteca Angela sfoglia i libri
che prima di lei hanno letto le dirigenti comuni-
ste perseguitate negli anni del maccartismo. Ri-
flette: «La rivoluzione é una cosa seria. Quan-
do ci si impegna nella lotta, dev'essere per la
vira». E guarda disorientata il mondo artificiale
costruito nella Casa di reclusione dalle detenute
comuni. Racconta: «Una sorella mi chiese:

“Che te n'é parso di mio nonno? Mi ha detio

che évenuto a trovarti stamaitina "». Davis 1i-

sponde che quel giormo non ha ricevute visite e non conosce questo
nonno, e solo in seguito scoprira I'improvvisato sistema di parentela
{(nonni, padri, zie e figli), costruito dalle detenute, e basato sui rapporti
lesbici: «una resistenza radicara nella disperazione», scrive allora An-
gela, «fondata sul presupposto che il sistema carcerario continuerd a
resisierex e che viene tollerata o incoraggiata dall’istituzione proprio
per questo.

1l secondo libro, racconta invece il carcere di oggi, specchio di
un’America ¢ di un mondo che lo considera elemento inevitabile
della vita sociale. Angela Davis, ormai autrice di numerosi saggi e
docente universitaria che ha sostenuto Barack Obama, non ha segui-
to le vie pitl radicali della Nuova sinistra americana, ed € uscita dal
partito comunista dal "91. Non ha perd abbandonato un orientamen-

to anticapitalista e i temi scomodi: «L abolizioni-
smo —dichiara oggi — ha liberaio tutti i neri,
tranne quelli in prigione».

Abolire le prigioni? Nell’epoca «dell’emer-
genza sicurezza» la domanda sembra venire dal-
la luna. Oppure da quei fatti testardi che hanno
ispirato i passi dei precursori verso le grandi con-
quiste dell’'umanita. Chi avrebbe potuto pensare
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un tempo che la schiavitd, il linciaggio pubblico
o la discriminazione razziale sarcbbero stati abo-
hiti? dice infatti Angela Davis, e nella sua artico-
lata analisi la domanda: aboliamo le prigioni?
non sembra piu un’idea paradossale, ma una
chiave che rivela «le insidie di quella particolare
versione di democrazia rappre-
sentata dal capiralismo statuni-
tense» ¢ che aiuta a comprendere
in che misura |’ attuale ordine so-
ciale «dovra essere radicalmente
trasformatoy. In prospettiva stori-
ca, sociologica e politica, 1’ex atti-
vista delle Pantere nere mostra il
legame tra reclusione e condizio-
ne sociale, tra castigo e rappresentazione mediatica

‘ del ecriminale. Descrive «! inguietante abbraccio» tra
RN | cna e profitto che, a partire dagli Usa, proietta il suo
modello a livello globale. Denuncia la crescente pre-
senza delle corporation nell’economia carceraria e quel sistema di
privatizzazione di beni e servizi che, nei penitenziari, moltiplica i
suoi effetti devastanti, Un «complesso carcerario industrialen (con-
cetto mutuato da Mike Davis) che, al pari di quello «militare-indu-
strialey caratterizza 1’ economia postfordista e le politiche di con-
trollo. In questo modo — spiega Angela Davis — si capira che il «ca-
stigo» non ¢ la logica e direfta conseguenza del «delitto», come vor-
rebbero i discorsi sulla certezza della pena, ma il risultato di un in-
treccio di interessi che alla fine va a colpire quelli che & piti facile
punire. Quindi, «se vogliamo che le alternative abolizioniste mirino
a disarticolare reato e pena, razza e pena, classe e pena, 5esso e pe-
na, non dobbiamo puntare I'atienzione soltanto su{ sistema carcera-
rio come Istituzione isolata, ma su tutti i rapporti sociali che sosten-
gono la permanenza del carceren. Oltre a smantellare e funzioni
oppressive bisogna perd costruire nuove istituzioni, dice poi I"attivi-
sta rifacendosi ai concetti espressi da W.E.B. Du Bois a proposito
della schiavitl: istituzioni basate su «strategie di risoluzione dei
conflittin, ¢ suun «diritto riparatore» anziché penale nei confronti
delle vittime, che porti a interrogarsi sulle cause def crimine ¢ a rico-
struire legame sociale.

Diriito riparatore? Vittime e colpevoli? Concetti complessi e an-
che ambivalenti. Nella generale inflazione del «paradigma vittima-
riow, innocenti e colpevoli si distribuiscono a seconda delle latitudi-
ni, dei gradini sociali e delle convenienze politiche. Cosi, il governo
di al-Bashir in Sudan sard piu colpevole nei confronti del Darfur di
quello di Isracle nei confronti della Palestina. Cosi «il rumeno» (o lo
straniero) sara pit sospetto del «bravo italiano». In Italia, impera un
«populismo penaley che incamera il risentimento popolare, anche
grazie a quella parte della sinistra innamorata delle «emergenze». Il
concetto di «riparazione» veste percio i pami regressivi di un’ideo-
logia punitiva basata sulla privatizzazione della giustizia. «Ogni re-
torica riabilitativa e scomparsa dietro una pura logica di rappresa-
glia che i poreri pubblici delegano alla vendetta privata, costruita
sulla spersonalizzazione e la disumanizzazione assoluta di chi viene

immesso nel recinto dei colpevolin, scrivono Guido Caldiron ¢ Pao-
lo Persichetti nella postfazione al volume.

Aboliamo le prigioni? chiede il libro di Angela Davis. Un ideale
regolativo, da «tenere in tasca» come antiveleno.

GERALDINA COLOTTI

© Angela Davis
I Autobiografia di una rivoluzionaria
- [NOTERTenkE 2007, 16 euro
+ Aboliamo le prigioni?

. TSI 2009, 14,50 euro
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