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"DONALD ANTRIM, IL NUOVO WALLACE CHE INGANNO’ IL NEW YORKER——

Storia di una simpatica allucinazione letteraria che tappezza i muri con 1 suot libri

D onald Antrim, chi é costui? E' uno dei
venti autori americani per il ventune-
simo secolo della classifica stilata dal New
Yorker nel 1999 (ricordiamo che l'anno
prossimo incorreremo nel decennale e sard
tempo di bilanci, quindi noi ¢i portiamo
avanti col lavoro). Innanzitutto & uno che ei
sta simpatico. Per due motivi. Il primo é
che sembrerebbe non avere mantenuto le
promesse, continuando a pubblicare senza
sfornare il suo atteso capolavoro. Il secon-
do motive & che su di lui, quasi sconosciuto
in Italia, si trovano tante informazioni sul
sito di Minimum Fax (che su quella lista di
autori ha fatto un ottimo lavoro, e che in
questo caso ci risparmia tanto lavoro), dove
potete trovare anche uno speciale dedicato
all'autore nato nel 1958, in cui Martina Te-
sta (fraduttrice, tra gli altri, di Cormac Me-
Carthy, e editor di Minimum Fax) lo para-
gona allo “stagista Lorenzo”, della serieiv
“Boris”. Il suo romanzo d'esordio, “Elect
Mr, Robinson for a better world”, 1993, ha
fatto dire a Pynchon, a proposito del libro:
“Una spumeggiante allucinazione”, storia
di una campagna elettorale in una cittadi-
na esplosa - I'ex sindaco & stato fatto a pez-
zi, gl abitanti hanno circondato le villette
col filo spinato, il parco & stato minato (rac-
contata cosi sembra il Condominio di Bal-
lard). I eritici lo hanno paragonato a Pyn-
chon stesso, ma come se scrivesse “sotto li-
tio”. 8e consideriamo che recentemente, la
critica letteraria del New York Times, Mi-
chiko Kakutani, ha definito “Against the
Day"” (di Pynchon) come “seritto da un fan

di Pynchon sotto quaaludees™, ne possiamo
arguire 1) Che in America sta prendendo
piede da qualche anno una sorta di eritica
farmacologicaletteraria, una letteratura
della “sostanza”, intesa come molecola
(idea, a dire la verita, non del tutto inedita,
anche Nietzsche, secondo alcuni, seriveva
quello che seriveva a causa della pazzia da
sifilide, attribuendone i suoi libri, dunque,
alla Spirocheta Pallida ¢ treponema palli-
dum, agente eziologico della malatfia -~ ma
si trattava comunque di un'interpretazione
“organica” e non chimica-inorganics, bat-

teriologica e non minerale - aspettiamo la -

critica vegetale: “Scrive come un dattero™.
2} Che Antrim potrebhe candidarsi a esse-
re davvero una delle voci rivelazioni di
questo secolo, se soltanto si decidesse a
esagerare - ma questa volta davvero - con
le sostanze dopanti. D'altronde anche Junot
Diaz, prima di sniffarsi su per il naso “La
hreve e favolosa vita di Oscar Wao”, ha fat-
to passare otto anni - direbbe un critico
americano - tiechettando con la sua carfa
di credito contro uno specchietto. Nel 1997,
Antrim pubblica “I cento fratelli” (finalista
al PEN/Faulkner), storia di novantanove
fratelli rinchiusi nella hiblioteca di una vil-
la alla ricerca dell’'urna cineraria del pa-
dre. Nel 1899 & la volta de “Il Verificazioni-
sta”, in cui gli specialisti di un istituto psi-
chiatrico si ritrovano in un locale specia-
lizzato in frittelle, e dove e discussioni tra-
cimano dalla lotta dialeftica al lancio di
molliche, ma & quando si passa alle mani
che Tom, il protagonista e promotore dell'i-

niziativa, ha un’esperienza di distacco dal
corpo mettendosi a levitare vicino al soffit-
to della tavola calda. Nel 2000 pubblica “La
vita dopo”, un memoir devastante sulla
morte della madre, sul quale ¢i siamo com-
mossi e quindi ne taciamo.
Rappresentante di quel “realismo iste-
rico” sistematizzato da James Wood @l cri-
tico, non Pattore, ma anche Pattore, fa lo
stesso), che recentemente ha dato alle
stampe “How Fiction Works”, saggio di cri-
tica letteraria che in questo momento & un
bestseller in America {grande paese), Do-
nald Antrim, negli anni Novanta, fu de-
seritto come appartenente a quella cor-
rente definita “New white guys”, insieme a
Jonathan Franzen, David Foster Wallace,
Jeffrey Eugenides, e Ricky Moody, poi que-
sti hanno seritto il loro “grande romanzo
americano”, e Antrim invece no, ma senza
neanche scriverlo e fallirlo. Insomma € an-
cora lj, ai blocehi di partenza, che nel frat-
tempo stanno diventando un luogo affolla-
to, mentre il tipo, li, ignorato dail’autore,
continua a sparare con la sua pistola per
dare il via. 8i racconta che per la stesura
del suo primo libro abbia tappezzato le pa-
reti di casa con le 178 pagine del mano-
scritto, correggendole a muro. Di questa vi-
cenda Antrim dice: “Mi piaceva lavorare
come nello studio di un pittore, ma non bi-
sognerebbe dare troppa importanza a que-
ste cose”. Non divide i suoi libri in capito-
1i, ma comunque sono brevi. Tre da Mini-
mum Fax e uno da Einaudi.
Ottavio Cappellani
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