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Quelle battaglie d’estate

di Rossano Astremo

Carlo D’Amicis, scrittore originario di Sava, che da anni vive a Roma, dove è redattore di
Fahreneit, la trasmissione di Radio 3 interamente dedicata ai libri, è da qualche mese nelle
librerie con “La guerra dei cafoni” (minimum fax), romanzo ambientato in Salento, nell’estate del

1975. Il libro racconta la lotta irrazionale, che ogni anno si consuma in una fittizia località
marittima, Torrematta, per l’ottenimento della supremazia sul territorio, tra i figli dei benestanti e
i figli dei contadini e dei pescatori, i cosiddetti cafoni.

Estate 1975, anno in cui è ambientato “La guerra dei cafoni”, ed estate 2008. Come sono

cambiate le abitudini degli italiani in spiaggia?

Proprio  in  questi  giorni  sto  leggendo “Tutti  al  mare vent’anni  dopo”,  un  reportage di  Luca
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Bottura che ripercorre le tappe di un’inchiesta balneare compiuta negli anni Ottanta da Michele
Serra. Lo stesso fondatore di “Cuore”, nella prefazione, scrive: “Mi ha impressionato, in questo
viaggio bis,  soprattutto la sensazione di non-cambiamento”.  Non so se essere d’accordo: da
una parte le vacanze costituiscono una parentesi virtuale e rituale,  e quindi poco incline al
cambiamento, dall’altra un “denudamento” che mette in evidenza le trasformazioni sociali più

profonde. In  ogni caso, non credo esistano più  villaggi estivi,  né in  Salento né altrove, dove
ricchi e poveracci si dividono rigidamente il territorio, come racconto nel mio libro. Prevale una
standardizzazione: nei comportamenti, nei consumi, perfino nelle abbronzature e nei tatuaggi.
Poi un piccolo dettaglio che mi colpisce è che una volta la spiaggia era occasione di lunghe
letture; oggi si legge soprattutto il display del proprio cellulare.

Tu non sei solo un narratore, ma anche un grande divoratore di libri. Ci puoi dare

qualche consiglio di lettura?

Tra le uscite di  quest’anno mi hanno colpito “Il  contagio”  (Einaudi)  di Walter  Siti,  romanzo
pasoliniano che aggiorna, rovesciandola, la prospettiva di Pasolini (non è più il proletariato che
s’imborghesisce, ma la borghesia che diventa “borgatara”); “Maschio adulto solitario” (Manni), il
corrosivo e nerissimo romanzo con cui Cosimo Argentina coglie la nostra moderna condizione di
esuli in patria, di individui irrimediabilmente soli in mezzo alla gente; e infine “78.08” (Excelsior
1881), analisi sociologica e antropologica in forma di romanzo di Tommaso Labranca, dove il
trentennale  della  “Febbre  del  sabato  sera”  diventa  l’occasione  per  mettere  a  fuoco  una
generazione irrisolta e perdente.

E se dovessi scegliere un paio di titoli del passato dimenticati?

Tra i libri del passato, ma ancora perfettamente in grado di spiegarci chi siamo oggi, segnalo
“Fine della strada” un  capolavoro ironico e nello stesso tempo tragico di John Barth:  pochi
personaggi  meglio di  Jacob  Horner,  il  professore universitario  che fa della  non-azione una
filosofia  di  vita  (o  forse  l`unica  possibile  tecnica  di  sopravvivenza),  esprimono  la  paralisi
dell’uomo contemporaneo, la sua crisi di fronte al concetto di responsabilità.

In questo periodo giri in lungo ed in largo l’Italia per promuovere il tuo romanzo.

Incontri, eventi e festival di ogni tipo. Pensi che simili appuntamenti incrementino

davvero la vendita del libro?

Ho fatto presentazioni di ogni genere: al Teatro Argentina, a Roma, c’erano oltre cinquecento
persone; a Pistoia, in una “Edison”, ci siamo ritrovati in cinque (presentatore, autore e libraio
compresi).  In  ogni caso,  almeno per me,  il  senso non sta tanto nell’applauso o nelle copie

vendute, quando nell’atto onesto e responsabile di metterci la faccia, di dire serenamente: ho
fatto questo. Ben sapendo che tra la propria scrittura e il libro che la contiene c’è un rapporto
ingannevole e fittizio: il libro, mettendoti a contatto col lettore, ti illude che la letteratura sia un
processo produttivo, finalizzato all’altrui consumo; mentre la scrittura ti riconduce inesorabile al
senso più autentico e profondo di questa esperienza: ovvero l’atto gratuito e solitario di voler
fare i conti con te stesso.
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