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Le immagini scorrono sul video, sempre uguali. Visi stralunati di donne e
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sospingono chissa dove. Anche le parole sono sempre uguali, il centro di
accoglienza, le carrette del mare, gli scafisti, le vittime di questa infinita
rincorsa all'Europa. E ti chiedi in tale cumulo di parole e immagini che non &
pit informazione: da dove viene quest'umanita disperata, quali rotte percorre?
/Ancora: come sara mai davvero Lampedusa?

Una risposta viene da un bel saggio di Stefano Liberti, appassionato
giornalista del Manifesto che da anni segue i movimenti migratori dall'Africa
verso I'Europa. A sud di Lampedusa ¢ il racconto di cinque anni di viaggi, di
lavoro sul campo, cercando di restare il piu lontano possibile dai luoghi
comuni, dalle frasi fatte e il piu vicino possibile ai dati reali. Un'impresa che
I'autore stesso giudica assai difficile da realizzare. Liberti & cronista onesto e
piu volte nel suo affascinante racconto mette in guardia i lettori: l'interlocutore
mi avra detto la verita? La mia "fonte" non & parte di un gioco, come lo sono io
che involontariamente mi presto?

_ Comunque sia, siamo di fronte a un libro che ci aiuta a capire come si
muovono migliaia di uomini e donne che cercano ragioni di vita a nord della
coltre di sabbia del Sahara. L'itinerario si snoda dal Senegal alla Nigeria, dalla Mauritania all'Algeria, dal Marocco
alla Tunisia fino a Istanbul per terminare a Lampedusa, estrema propaggine d'ltalia e d'Europa che si protende verso
I'Africa.

| protagonisti dell'odissea sono i migranti, gli avventurieri che sognano I'Europa. Liberti si sottrae alle semplificazioni
e guarda in faccia alla realta sin dalle prime righe del racconto quando riporta l'urlo di Dauda, rimpatriato dalla
Spagna e tornato a Mbour nel Senegal da dove era partito: "Ma voi davvero pensate che & possibile fermare una
marea umana di questo tipo? Davvero pensate che riuscirete a frenarci?".

Capire come si muove questa marea umana e a quali regole obbedisce & lo scopo precipuo dell'autore che
ricompone nella sua peregrinazione una realta ben diversa dallo stereotipo di masse di disperati, ingenui e folli,
guidati da trafficanti che operano per conto di organizzazioni criminali. Questi, laddove esistano, sono semmai il
sottoprodotto delle ondate migratorie, non il nocciolo della questione. | veri deus ex machina sono gli intermediari, i
passeur, i connection man, nati nel seno degli stessi popoli che cercano vie di fuga. Assumono nomi diversi secondo
il Paese, ma hanno caratteristiche comuni: sono ambigui, sfuggenti, multiformi, traffichini e salvatori insieme,
interfaccia tra il migrante e il luogo sconosciuto d'arrivo. Un ruolo riconosciuto socialmente da chi & spinto a un moto
perpetuo da politiche aggressive e non ha speranza di futuro nella propria terra. Nei campi di raccolta di Agadez,
Zouérat, Dirkou, Maghnia, Oujda, Teneré, Niamey, si raccoglie un'umanita che trova proprie forme di organizzazione
e di sussistenza che spesso sono le ragioni di un'intera vita. Citta invisibili, fattesi materia.

Le rotte verso il miraggio dell'Europa non sono affatto lineari. Si procede a strappi, da un Paese all'altro, spesso
respinti e costretti a ricominciare. Anche il ritorno a casa pud essere un calvario senza fine. | nemici sono molti:
I'Europa che vuole sfruttare braccia che fanno comodo, ma non gli esseri umani che le muovono; i paesi del nord
Africa, dal Marocco alla Tunisia e alla Libia che, in nome della ragion di stato economica, sono diventati veri e propri
gendarmi degli "exodants". La rapida trasformazione di Tangeri &€ un racconto nel racconto, emblematico.

Stefano Liberti ci accompagna cosi in un mondo sconosciuto, racconta di come si organizza un viaggio della
speranza, quanto costa, quali logiche reggono il gioco delle peregrinazioni. Incontra persone che spesso sono la
chiave di volta per entrare nelle comunita degli emigranti. Una galleria di personaggi narrati con grande rispetto e
sensibilita.

Il reportage si chiude con il bel capitolo dedicato a Lampedusa. "L'unico posto in Italia dove non ci sono immigrati" gli
fa notare il gestore di un ristorante dell'isola: "Non li vediamo mai, sbarcano e li portano direttamente al centro di
accoglienza. Un paradosso solo apparente. Infatti, scandagliando l'isola, Liberti scopre quanto l'affermazione sia
vicina alla realta. "Perché secondo te in tv si vede sempre e solo Lampedusa?" Gli chiede la responsabile locale di
Legambiente: "Perché si vanno a recuperare le barche anche quando sono a cento miglia dalliisola dirette da
tutt'altra parte e si portano 1i? "Perché si vogliono evitare sbarchi in Sicilia o a Pantelleria, l'isola dei vip" & la
risposta.

Ancora una volta, osserva Liberti, I'Europa, cosi come ha fatto con i paesi del nord Africa, delega al suo estremo
avamposto il compito di nascondere gli immigrati, gli sbarchi. Anzi, fa di piu: racconta di carrette del mare, quando le
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imbarcazioni precarie sono una netta minoranza rispetto a quelle solide. L'immigrazione diventa cosi un gesto di
follia, un sogno allucinato, non il risultato di un desiderio di avventura e di fuga, di miglioramento della propria
esistenza che anima i viaggiatori.

Un'ansia di rimuovere, di nascondere che malamente si cela dietro le immagini degli sbarchi che ci vengono proposti
ogni giorno. L'estate sta per finire, il mare tornera presto mosso. Lampedusa vi da appuntamento in tv alla prossima
estate.

Stefano Liberti

A sud di Lampedusa
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