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Libri / Sulle rotte dei migranti a sud di Lampedusa
di Giuseppe Ceretti

Le immagini  scorrono  sul  video,  sempre  uguali.  Visi  stralunati  di  donne  e

uomini  sbarcati  da  chissà  dove,  con  poliziotti  dalle  mani  guantate  che  li

sospingono chissà dove.  Anche  le  parole  sono sempre uguali,  il  centro di

accoglienza,  le  carrette  del  mare,  gli  scafisti,  le  vittime  di  questa  infinita

rincorsa all'Europa. E ti chiedi in tale cumulo di parole e immagini che non è

più informazione: da dove viene quest'umanità disperata, quali rotte percorre?

Ancora: come sarà mai davvero Lampedusa?

Una  risposta  viene  da  un  bel  saggio  di  Stefano  Liberti,  appassionato

giornalista del Manifesto che da anni segue i movimenti migratori dall'Africa

verso l'Europa. A sud di Lampedusa è il racconto di cinque anni di viaggi, di

lavoro  sul  campo,  cercando  di  restare  il  più  lontano  possibile  dai  luoghi

comuni, dalle frasi fatte e il più vicino possibile ai dati reali. Un'impresa che

l'autore stesso giudica assai difficile da realizzare. Liberti è cronista onesto e

più volte nel suo affascinante racconto mette in guardia i lettori: l'interlocutore

mi avrà detto la verità? La mia "fonte" non è parte di un gioco, come lo sono io

che involontariamente mi presto?

Comunque  sia,  siamo  di  fronte  a  un  libro  che  ci  aiuta  a  capire  come  si

muovono migliaia di uomini e donne che cercano ragioni di vita a nord della

coltre di sabbia del Sahara. L'itinerario si snoda dal Senegal alla Nigeria, dalla Mauritania all'Algeria, dal Marocco

alla Tunisia fino a Istanbul per terminare a Lampedusa, estrema propaggine d'Italia e d'Europa che si protende verso

l'Africa.

I protagonisti dell'odissea sono i migranti, gli avventurieri che sognano l'Europa. Liberti si sottrae alle semplificazioni

e guarda in faccia alla realtà sin dalle prime righe del racconto quando riporta l'urlo di Dauda, rimpatriato dalla

Spagna e tornato a Mbour nel Senegal da dove era partito: "Ma voi davvero pensate che è possibile fermare una

marea umana di questo tipo? Davvero pensate che riuscirete a frenarci?".

Capire  come si  muove  questa  marea  umana e  a  quali  regole  obbedisce  è  lo  scopo  precipuo  dell'autore  che

ricompone nella sua peregrinazione una realtà ben diversa dallo stereotipo di masse di disperati, ingenui e folli,

guidati da trafficanti che operano per conto di organizzazioni criminali. Questi, laddove esistano, sono semmai il

sottoprodotto delle ondate migratorie, non il nocciolo della questione. I veri deus ex machina sono gli intermediari, i

passeur, i connection man, nati nel seno degli stessi popoli che cercano vie di fuga. Assumono nomi diversi secondo

il  Paese,  ma  hanno  caratteristiche  comuni:  sono  ambigui,  sfuggenti,  multiformi,  traffichini  e  salvatori  insieme,

interfaccia tra il migrante e il luogo sconosciuto d'arrivo. Un ruolo riconosciuto socialmente da chi è spinto a un moto

perpetuo da politiche aggressive e non ha speranza di futuro nella propria terra. Nei campi di raccolta di Agadez,

Zouérat, Dirkou, Maghnia, Oujda, Teneré, Niamey, si raccoglie un'umanità che trova proprie forme di organizzazione

e di sussistenza che spesso sono le ragioni di un'intera vita. Città invisibili, fattesi materia.

Le rotte verso il miraggio dell'Europa non sono affatto lineari. Si procede a strappi, da un Paese all'altro, spesso

respinti e costretti a ricominciare. Anche il ritorno a casa può essere un calvario senza fine. I nemici sono molti:

l'Europa che vuole sfruttare braccia che fanno comodo, ma non gli esseri umani che le muovono; i paesi del nord

Africa, dal Marocco alla Tunisia e alla Libia che, in nome della ragion di stato economica, sono diventati veri e propri

gendarmi degli "exodants". La rapida trasformazione di Tangeri è un racconto nel racconto, emblematico.

Stefano Liberti  ci  accompagna così  in  un mondo sconosciuto,  racconta di  come si  organizza  un viaggio della

speranza, quanto costa, quali logiche reggono il gioco delle peregrinazioni. Incontra persone che spesso sono la

chiave di volta per entrare nelle comunità degli emigranti. Una galleria di personaggi narrati con grande rispetto e

sensibilità.

Il reportage si chiude con il bel capitolo dedicato a Lampedusa. "L'unico posto in Italia dove non ci sono immigrati" gli

fa notare il gestore di un ristorante dell'isola: "Non li vediamo mai, sbarcano e li portano direttamente al centro di

accoglienza. Un paradosso solo apparente. Infatti, scandagliando l'isola, Liberti  scopre quanto l'affermazione sia

vicina alla realtà. "Perché secondo te in tv si vede sempre e solo Lampedusa?" Gli chiede la responsabile locale di

Legambiente:  "Perché si  vanno a recuperare le barche anche quando sono a cento miglia dall'isola  dirette da

tutt'altra parte e si  portano lì? "Perché si  vogliono evitare sbarchi  in Sicilia o a Pantelleria,  l'isola dei  vip" è la

risposta.

Ancora una volta, osserva Liberti, l'Europa, così come ha fatto con i paesi del nord Africa, delega al suo estremo

avamposto il compito di nascondere gli immigrati, gli sbarchi. Anzi, fa di più: racconta di carrette del mare, quando le
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imbarcazioni precarie sono una netta minoranza rispetto a quelle solide. L'immigrazione diventa così un gesto di

follia,  un sogno allucinato, non il  risultato di  un desiderio di avventura e di fuga, di  miglioramento della propria

esistenza che anima i viaggiatori.

Un'ansia di rimuovere, di nascondere che malamente si cela dietro le immagini degli sbarchi che ci vengono proposti

ogni giorno. L'estate sta per finire, il mare tornerà presto mosso. Lampedusa vi dà appuntamento in tv alla prossima

estate.

Stefano Liberti

A sud di Lampedusa

Cinque anni di viaggi sulle rotte dei migranti
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