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«Se sard me sfesso, chi mai sard@»: l'aspra purezza dell'adolescenza nei racconti di Paclo Cogreti

Nlei meandri del crescere

Teodoro Lorini

Una coppia di genitori rientra a
casa da una festa in una notte
d'estate. Sono benestanti, spor-
tivi, vestiti con eleganza, gui-
dano un’auto costosa e confor-
tevole ma, mentre tornano ver-
so la villa di famiglia, tradisco-
no piccoli segnali della tensio-
ne che cresce fra loro. Rallenta-
no progressivamente, dilatano i
tempi e le piccole operazioni
per ritardare ogni istante. Alla
fine entrano nell’inferno perso-
nale a cui fanno ritorno ogni
sera, la cucina imbrattata dagli
avanzi di un banchetto scom-
posto, consumato frenetica-
mente e poi febbrilmente
espulso da Margherita, «la loro
figlia scheletro». Il bellissimo
attacco del racconto Pelleossa
conferma in pieno il talento
che il 29enne Paolo Cognetti
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aveva iniziato a rivelare gia
dalla sua primissima prova. Lo
scrittore milanese aveva infatti
esordito nel 2003, selezionato
per La qualita dell’aria, 'anto-
logia con cui Minimum Fax fa-
ceva il punto sul primo quin-
quennio della collana di narra-
tori italiani «Nichel», A dispetto
del grande interesse suscitato
da una raccolta di autori cosi
giovani, era notevole la discon-
tinuita qualitativa fra i testi
confluiti nella Qualita dell’aria.
Tre voci perd spiccavano da su-
bito per sicurezza di stile, per
autenticitd e urgenza, per in-
tensitd di sguardo e gli esiti
conseguiti nel tempo da quei
tre scrittori, confermano la
bonta della prima impressione.

Parliamo anzitutto di Valeria
Parrella: nello splendido Lo spa-
zio bianco, uscito in primavera
per Einaudi, l'autrice napoleta-

na rivela un'ulteriore matura-
zione stilistica e una capacita di
raccontare il nostro contempo-
raneo che ne fanno senza dub-
bio la migliore scrittrice della
sua generazione. C'era poi An-
drea Piva, autore lo scorso anno
del formidabile Apocalisse da
camera: chi avesse perso questo
romanzo divertente e scatenato
corra subito a recuperarlo. E
last but - decisamente — not le-
ast, ecco Cognetti arrivato ora
al suo secondo libro, Una cosa
piccola che sta per esplodere.

I cinque racconti che costi-
tuiscono il volume sono attra-
versati dal filo rosso dell'adole-
scenza, la stagione in cui tutto
- lo smarrimento, 'abbandono,
gli ideali, la gioia, il pianto - &
assoluto e irrimediabile. Inizia-
mo dunque dall’anoressica
Margherita che cerca di domi-
nare quanto ¢’¢ di irriducibile

nell'esistenza a
partire dal con-
trollo  spietato
sul proprio cor-
po. Nel racconta-
re la parabola di
Margherita, col-
locata dai geni-
tori in un foyer

di lusso sulle alpi ‘ -

svizzere, Pelleos-
sa esplora con
sorprendente de- I

ti al destino dei
padri e non esi-
stono mezzi pa-
cifici per venirne
- | fuori». Alla fine
| tutti i personag-

- gi sono davanti

alla stessa do-
—&._' o manda che Co-
gnetti ha incon-
P trato nel Talmud
e posto in epi-
grafe: «Se sard

licatezza e capa-

cita di penetrazione una fra le
piti drammatiche sfaccettature
del disagio adolescenziale. Tut-
tavia Cognetti non si limita a
toccare il tema dei disordini
alimentari evitando il pateti-
smo di tanta narrativa giovani-
lista — e sarebbe stato gi& un ot-
timo risultato -, ma s'inoltra
senza sconti nell’etd in cui si
smette di essere bambini ma
ancora si ignora che adulti si
diventera. Pietro, protagonista
di La stagione delle piogge, &
testimone di una crisi familiare
troppo complicata da capire,
mentre per Mina, La figlia del
giocatore, l'infanzia finisce pre-
sto, con l'abbandono da parte
di suo padre. E se Mina si pro-
teggerd inventando storie, Die-
go (La meccanica del motore a
due tempi) scoprira presto che
la storia ¢ gia scritta nel sangue
di ogni figlio, e che «cerca di
indicarti la rotta, di condannar-

me stesso, chi
mai sard?», un interrogativo
che ci atterrisce, ci esalta e la
cui risposta & destinata a se-
gnare in maniera indelebile la
nostra vita di adulti.

Cosl, il racconto pitt bello e
intenso di questa splendida
raccolta & l'ultimo. In Turte le
cose che non so di lei & un al-
tro figlio che prova a ripercor-
rere la vicenda di Anita, una
madre appena conosciuta,
mettendo assieme le fotografie
che gli restano e i racconti del-
la nonna. Ne emerge un qua-
dro di una dolcezza straziante,
che contiene 'onesta e la pu-
rezza che Cognetti ha cercato
per questo libro e nello stesso
tempo mette a fuoco con chia-
rezza il conflitto che chiude
linfanzia e che lacera ciascuno
di noi fra la storia di cui faccia-
mo parte e che c¢i portiamo
dentro e quella che vogliamo
iniziare a tracciare da soli.

Azione

23/08/2008 16.26



